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     La desesperación de Yolanda no tenia limites. Hasta entonces, su vida había sido tan perfecta como la de una princesa de cuentos de hadas. Pero el Cuento de hadas se convirtió, de pronto, en una pesadilla al comprometerse en matrimonio con el Marques de Montereau, el más notorio donjuán de Paris. Como prefería morir a casarse con un hombre que despreciaba, Yolanda ideo una estrategia para saber realmente como era su futuro marido. Iría a Paris fingiendo ser otra persona y obligaría al marques a amarla como mujer… no como poseedora de un hermoso castillo.
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  Capítulo 1


  
     1867

  


  Mademoiselle la Comtesse Marie Teresa Madeleine de Beauharnais, de pie en la terraza, miró hacia las tierras, cubiertas de verdor, que descendían en dirección del río Indre.


  «¡Mío! ¡Todo es mío!», pensó.


  Entonces se apoyó en la balaustrada de piedra y levantó la mirada hacia el castillo, hasta ese momento a espaldas suyas.


  El castillo, construido sobre un acantilado que se elevaba en el punto donde terminaba el bosque de Chinon, se erguía por encima de varias terrazas cubiertas de flores.


  Sus macizas torres fortificadas, sus torreones, sus ventanas verticales con buhardillas de gablete y sus chimeneas, parecían siluetas recortadas contra el fondo verde y, como toda la estructura era de piedra blanca, el castillo daba la impresión de haber sido arrancado de un cuento de hadas.


  Al mirarlo ahora, imaginó que salían caballeros de armadura, con estandartes, banderolas y magníficas monturas, dispuestos a luchar lanza en ristre contra dragones que acechaban en el bosque o contra el demonio que atacaba a la gente de bien.


  Recordó que, cuando era niña, su padre le contaba historias de tales caballeros y le explicaba cómo el castillo en que vivían estaba estrechamente vinculado a la historia de Francia.


  Al pensar en su padre, le pareció que salía nuevamente por la puerta de arco y gritaba como lo hacía siempre que volvía a casa:


  —¡Yola! ¡Yola!


  Nadie más que él le daba aquel nombre especial.


  Su padre quiso que la bautizaran con el nombre de Yolanda, que era el de una de sus más ilustres antepasadas, pero su madre, naturalmente, había insistido en que los nombres que se le pusieran fueran de alguna santa.


  «¡Yola! ¡Yola!».


  Podía escuchar su voz que, repetida por el eco, subía hasta el estandarte de los Beauharnais, que ondeaba por encima de los innumerables techos y podía verse a muchos kilómetros de distancia; era un estandarte muy familiar para los servidores de la casa y para quienes vivían en la extensa propiedad que rodeaba el castillo.


  Pero ahora su padre estaba muerto y como no dejó un hijo varón, Yolanda había heredado el castillo.


  Por un momento abandonó el orgullo de la posesión y se sintió muy pequeña y solitaria, al pensar en la gran responsabilidad que pesaba sobre sus hombros.


  ¿Cómo podría manejar todo sin su padre?


  Nada parecería ya nunca lo mismo, sin la risa de él, sin las conversaciones que tanto habían disfrutado, sin las cabalgatas a través de la propiedad, regocijándose en la belleza del Valle del Loira…


  Su padre le enseñó a apreciar el privilegio de vivir en lo que era llamado «el Jardín de Francia».


  No sólo era la belleza del lugar y su suave atmósfera tranquilizante, sino la magia misma del ambiente lo que hacía tan diferentes a sus habitantes de los nativos de otras partes de Francia.


  Yola creció escuchando, además de relatos del valor de los caballeros, las leyendas de Juana de Arco.


  Había hecho que su padre le contara, una y otra vez, la aparición de Juana y cómo había visitado al delfín en el Castillo de Chinon.


  Mientras esperaba que él la recibiera, Juana pasó dos días ayunando y orando, en una posada no lejos del pueblo.


  Aunque «voces» místicas le habían dicho que el delfín debía arrojar de Francia a los odiados conquistadores británicos, los cortesanos rieron de sus propósitos y declararon que aquella joven campesina era una impostora.


  Cuando al fin fue admitida en el palacio, el gran vestíbulo de él estaba iluminado con cincuenta antorchas y se hallaban reunidos allí trescientos caballeros lujosamente vestidos.


  Desconfiado, el delfín se ocultó entre la multitud y un cortesano se puso su ropa.


  Juana avanzó con timidez; pero inmediatamente reconoció al futuro rey y se dirigió directamente hacia él.


  Se arrodilló y se abrazó a sus piernas.


  —Gentil delfín —dijo—, mi nombre es Juana la Doncella. El Rey de los Cielos le manda decir conmigo que será ungido y coronado en la ciudad de Reirns y que usted será lugarteniente del Rey de los Cielos.


  Carlos, sin embargo se mostró titubeante.


  Siempre había dudado que CarlosVI fuera realmente su padre, porque su madre, Isabella de Bavaria, mujer notoriamente inmoral, había tenido innumerables amantes.


  Entonces Juana le dijo:


  —Yo le aseguro, en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, que usted es el heredero del trono de Francia y es verdadero hijo del rey.


  Todo fue tan dramático, pensó Yola, e imploró ayuda a Juana de Arco, le pidió que le diera valor y la orientara para gobernar su propiedad como Carlos había podido gobernar el país una vez que fue coronado rey.


  Como si la seriedad de sus pensamientos la divirtiera, se liberó de ellos y se volvió para mirar hacia el Indre.


  «Es maravilloso», pensó, «volver a casa después de pasar un año en una escuela, cerca de París, desde que mi padre murió».


  No volvió inmediatamente al castillo, porque nadie de respeto pudo acompañarla; pero ahora que tenía dieciocho años, su abuela había dejado la villa donde vivía, en Niza, para ir a Beauharnais.


  Eran los primeros días de mayo y las enredaderas que ascendían por las terrazas, en el frente del castillo, estaban cubiertas de capullos.


  Las camelias eran rosadas y blancas, contra el fondo de los muros del castillo, mientras que en el valle los capullos de los árboles frutales hacían que pareciera un lugar encantado.


  Mientras Yola caminaba a través del patio, hacia la escalinata de piedra que conducía a las grandes puertas de la entrada, ella misma parecía una flor, en el suave tono rosado de su pequeña crinolina.


  Había sido, desde luego, monsieur Worth quien en el año de la gran Exposición Internacional de París había cambiado la moda femenina, decretando que la enorme crinolina que había puesto en boga la Emperatriz Eugenia, fuera sustituida por una mucho más pequeña y más corta.


  La petite crinoline se volvió el furor de la noche a la mañana. Los vestidos seguían usándose, sin embargo, sobre pequeños aros, y llevaban una gran cantidad de pliegues, olanes y adornos.


  Esto significó, desde luego, que las costureras trabajaran a todas horas del día y de la noche y que se cobrara la suma astronómica de mil seiscientos francos aún por un modelo sencillo, en el nuevo estilo.


  Yola compró algunos vestidos para volver a casa y se sintió escandalizada de los precios que pagó por ellos.


  Sombreritos poco más grandes que un tazón, y que se encaramaban sobre los elaborados peinados de bucles y rizos, costaban ciento veinte francos. Ella se dijo que era un grave error que se gastara tanto dinero en simples adornos femeninos.


  Pero sabía que ninguno de los parisinos, despilfarradores, buscadores eternos del placer, prestaría oído a una idea tan revolucionaria como era la economía.


  Sin embargo, Yola compró lo que necesitaba con todo cuidado y siempre tratando de ahorrar dinero.


  Ahora que su padre había muerto ella era excesivamente rica; pero también era lo bastante inteligente como para pensar que debía decidir primero cómo iba a vivir, antes de gastar grandes sumas de dinero en vestidos que tal vez no necesitaría una vez que volviera a casa.


  Estaba segura de que su abuela, que tenía mucha experiencia en las cosas del mundo, iba a querer que pasara algún tiempo en París, para que fuera presentada a la sociedad y, sin duda alguna, asistiera a funciones oficiales en el Palacio de las Tullerías.


  No era que aristócratas del viejo régimen, como la Comtesse viuda de Beauharnais, aceptaran al emperador y a la emperatriz, a los que consideraban simples «arribistas».


  Pero Yola estaba segura de que, en el fondo, su abuela y sus demás parientes deseaban que conociera hombres casaderos, con uno de los cuales contraería matrimonio, en el curso del tiempo.


  «Pero no me precipitaré» se dijo. «Por el momento este es mi reino», añadió para sí misma, «y no tengo deseos de compartirlo con nadie».


  Entró en el castillo y subió la gran escalinata interior que databa del SigloXVII y encontró a su abuela en el hermoso salón, cuyas ventanas daban también al valle.


  Sentada en un sillón de alto respaldo, cubierto con bordados elaborados por una antepasada del SigloXVI, la anciana condesa parecía una pintura de Boucher.


  Con su blanco cabello peinado hacia lo alto de la cabeza y los largos dedos de sus manos, cubiertas de venas azules, lanzando los destellos de numerosos anillos, habría sido imposible, pensó Yola, no reconocer que era una aristócrata.


  —¿En dónde has estado, ma chérie? —preguntó la Comtesse.


  -Estaba afuera en la terraza, Grandmère —contestó Yola—, y decidí que sin excepción alguna, éste es el castillo más maravilloso en todo el Valle del Loira.


  -Eres como tu padre —dijo su abuela con una sonrisa—. Siempre decía que, aunque los de Chinon y Blois son magníficos castillos, y los de Chambord y Chenonceaux son preciosos, nuestro castillo tenía una cualidad mágica, mística, que lo hacía diferente de todos los demás.


  —Eso es exactamente lo que yo siento, Grandmère —dijo Yola—. De niña pensaba que era un castillo de cuento de hadas hecho realidad.


  —Y es por eso —dijo su abuela—, que debemos encontrarte un Príncipe Azul, para que tu cuento tenga un lindo final.


  Yola se puso muy rígida.


  —No hay prisa para eso, Grandmère.


  —Sí la hay —insistió su abuela—. Tú sabes, ma petite, aunque estoy muy feliz aquí contigo, vine contra las instrucciones de mi doctor y no puedo quedarme mucho tiempo.


  —Grandmère, aquí hace casi tanto calor como en Niza, y tú sabes tan bien como yo que muchos de los árboles que hay en los huertos son semi-tropicales. Vaya, hasta tenemos algunas palmeras y papá ha cultivado arbustos y orquídeas que en el pasado solo podían encontrarse cerca del Mediterráneo.


  Mientras hablaba, Yola se dio cuenta de que su abuela no le prestaba gran atención.


  —Tú sabes, desde luego, mi niña, lo que tu padre quería para ti, ¿verdad? —dijo la anciana.


  —¿Con… respecto al… matrimonio? —preguntó Yola titubeante.


  —Debe haber hablado contigo de eso.


  —No, Grandmère, hablamos de casi todo, pero él nunca mencionó a ningún hombre en particular con quién él deseara que yo me casara.


  —Bueno, afortunadamente yo vi a tu padre un mes antes de que muriera —dijo la Comtesse—. Estuvo conmigo en Niza antes de ir a Venecia, una desventurada visita que nunca debió haber hecho.


  Había ahora cierta agudeza en la voz de la Comtesse, pero Yola no hizo ningún comentario.


  Sabía demasiado bien por qué había ido su padre a Venecia; pero era algo que no quería discutir con su abuela, porque conocía sus sentimientos al respecto.


  —Tu padre habló conmigo sobre tu futuro —continuó la Comtesse—. Tal vez tenía el presentimiento de que no viviría mucho tiempo, o tal vez pensó que pronto tendrías edad suficiente para comprometerte en matrimonio.


  Llena de inquietud, Yola cruzó la habitación.


  La luz del sol que entraba por las ventanas reveló las luces azulosas de su cabello oscuro y la exquisita pureza de su piel blanca.


  De pie contra el terciopelo oscuro de los cortinajes, mirando hacia afuera sin ver realmente, se veía encantadora. Su abuela se detuvo un momento para admirarla antes de continuar:


  —Supongo que tu padre no mencionó con quién deseaba que te casaras porque supuso que su nombre, que había estado tanto tiempo en sus pensamientos y en los míos, ya lo conocías.


  —¿De quién estás hablando, Grandmère? —preguntó Yola.


  Se alejó de la ventana para ponerse de pie al lado de su abuela.


  —¡Del Marqués de Montereau, por supuesto!


  Por un momento Yola miró a su abuela con incredulidad. Entonces dijo en una voz que parecía haberse estrangulado en su garganta:


  —¡El Marqués de Montereau!


  —Sí, ma chérie —contestó su abuela—. Debes haber oído hablar de él desde que eras niña, aunque es posible que no lo hayas visto. No es sólo un primo lejano tuyo, sino que vivió aquí hasta que cumplió doce años. Déjame ver… debes haber tenido solamente tres años en ese entonces, así que no sorprende que lo hayas olvidado, a menos que viniera aquí de visita, en otra ocasión.


  —No, Grandmère, nunca ha estado aquí, que yo recuerde.


  —Eso fue, desde luego, debido a tu madre —dijo la Comtesse—, pero, bueno…


  Se contuvo, como si pensara que nada bueno resultaría de hablar mal de los muertos.


  Yola se daba perfecta cuenta del significado de las palabras que habían quedado sin decir.


  Su madre, en contra de todas las tradiciones familiares, se había negado a que alguien viviera con ellos.


  Era de esperarse que el Comte de Beauharnais, como cabeza de una familia numerosa y antigua, no sólo ayudara a sus parientes menos afortunados, sino que diera albergue en su castillo a varios de ellos.


  Cuando lo heredó de su padre, el castillo estaba lleno de primos, tías, tías abuelas, abuelos y amigos íntimos, que habían envejecido al lado del propietario.


  Pero su madre había logrado, en los primeros cinco años de su matrimonio, alejarlos a todos de allí.


  Es más: no había abierto la casa a amigos que, por años, llegaban desde París para pasar algunas semanas o un mes en el castillo, que admiraban y amaban.


  Yola recordaba que, cuando era muy pequeña, había escuchado discusiones interminables en el castillo porque mientras su padre quería recibir visitantes y hacer fiestas, su madre se oponía terminantemente a ello.


  Por fin, su padre se había dado por vencido y aceptado que las habitaciones para invitados se cerraran, frustrando sus impulsos hospitalarios, que eran parte indiscutible de su carácter.


  El castillo se veía muy grande, muy silencioso y algunas veces sombrío, mientras ella crecía.


  Si no hubiera tenido a su padre para reír con él, si no hubieran escapado a caballo para sentirse libres, sin trabas, Yola habría considerado intolerable su vida.


  Gradualmente empezó a comprender y aceptar que su madre no debió haberse casado nunca.


  En realidad, siempre deseó ser monja, pero sus padres consideraron que el Conde de Beauharnais, con su magnífico castillo y sus grandes propiedades, era un partido importante, un soltero muy codiciado.


  La habían forzado a aceptar los arreglos que habían hecho sin consultarla a ella ni, según sabía Yola, consultar tampoco a su padre.


  Él había aceptado siempre como inevitable que su matrimonio sería por arreglo y que su esposa traería una considerable dote que aumentaría la ya enorme fortuna que poseía.


  Sólo cuando se dio cuenta de la intensidad del odio de su esposa por él comprendió con horror que había sido sentenciado a una vida de desventura.


  Tuvieron una sola criatura, Yola, después de lo cual no hubo ya oportunidad alguna de que hubiera más.


  Yola no recordaba que su madre la hubiera besado jamás con ternura, ni que la hubiera tomado en sus brazos. Pasaba todos los días, y muchas de sus noches también, en la capilla, de exquisita belleza, que se encontraba a cierta distancia de la casa.


  La capilla era una construcción separada, que había sido erigida entre 1520 y 1530, de estilo renacentista puro, y los conocedores se quedaban extasiados ante su decoración y sus esculturas.


  Pero para Yola era un lugar de arrepentimiento, que vibraba con la ira de Dios y el temor al castigo divino.


  Obligada a asistir a misa diariamente, desde antes que supiera leer o comprendiera lo que se decía, su único consuelo había sido, sentada en la dura banca de madera tallada, la contemplación de un espléndido tapiz de Aubusson, que describía la historia de Juana de Arco.


  Así fue como la Santa quedó grabada de manera indeleble en su mente, mientras que la religión de su madre la hacía sentir fría y rebelde.


  ¿Cómo podía ser correcto que su madre quisiera ser una santa, rezando de manera incesante a Dios, cuando al mismo tiempo era tan poco bondadosa, tan desagradable e insensible con su esposo?


  ¿Cómo podía esperar que Dios la bendijera, cuando ella a su vez solo daba a los demás odio o indiferencia?


  Pasó mucho tiempo antes que Yola pudiera poner en palabras tales pensamientos y, sin embargo, estaban en su mente tan pronto como pudo empezar a pensar con objetividad.


  Discutía sobre temas abstractos antes que pudiera hacer sencillas operaciones de aritmética.


  Leía los clásicos franceses cuando otros niños estaban aprendiendo todavía versos infantiles. Por otra parte, el sufrimiento de su padre, quien le enseñó a apreciar la belleza, la hacía sensitiva y perceptiva respecto a todos y a todo.


  Al ver a su nieta ahora, la Comtesse pensó que sus enormes ojos oscuros reflejaban sus pensamientos con tanta claridad, que cualquiera que la contemplara podría realmente ver lo que estaba pensando.


  Ya en voz alta preguntó:


  —¿Qué sabes tú del marqués, si no lo conoces?


  —He… oído… hablar de… él —contestó Yola.


  —¿A quiénes has oído?


  —A las muchachas de la escuela. Hablaban de él, como seguramente debían hacerlo sus padres, con tanta frecuencia como hablaban del emperador.


  La Comtesse apretó los labios.


  Tal vez vivía en una aislada villa del sur de Francia, pero se daba perfecta cuenta de que los romances del Emperador Luis Napoleón eran discutidos a lo largo y ancho de Francia, y nunca en forma elogiosa que digamos.


  —El marqués es un hombre joven —dijo después de un momento—, y por lo tanto es de esperar que se divierta.


  —Sí, desde luego, Grandmère —aceptó Yola—, pero no creo que los placeres de París lo hayan capacitado para apreciar el castillo.


  —¿Cómo puedes estar segura de eso? —preguntó la Comtesse con voz aguda—. Fue muy feliz aquí de niño. Tu abuelo lo quería mucho y yo también.


  Se quedó callada un momento. Y, mientras sus recuerdos volvían al pasado, murmuró lentamente:


  —Sus maestros hablaban bien de ese chiquillo precioso. Recuerdo que tu abuelo que lo llevaba a cabalgar, decía que era un jinete consumado.


  —Estoy segura de que debe ser un buen deportista —contestó Yola—, pero no quiere decir eso, Grandmère, que sea el tipo de hombre con quien yo quiera casarme.


  Su abuela hizo un gesto con la mano.


  —Mi querida niña, la decisión no está en tus manos.


  —¡Eso no es verdad!


  —¿No es verdad?


  No había la menor duda de que la Comtesse estaba asombrada.


  —Intento escoger a mi propio marido —insistió Yola.


  —¡Pero eso es imposible! —exclamó su abuela—. Ninguna jeune fille francesa tiene esa oportunidad. Desde luego, si tú detestas al marqués al verlo y él te odia a ti, nosotras podemos dar alguna excusa y aun si ya se hubieran iniciado las negociaciones del caso, podríamos detenerlas y buscaríamos a otra persona.


  —¿Nosotras?


  —Bueno, es sólo una manera de hablar —declaró su abuela con una sonrisa—. Como tu padre dejó todo en mis manos, he escrito al marqués… a Leonide, como yo solía llamarlo, para invitarlo a hospedarse con nosotras el mes próximo.


  —¿Le has escrito ya? —preguntó Yola.


  —Desde luego, no he dicho nada específico ni comprometedor —contestó rápidamente su abuela—, pero el marqués es un hombre de mundo. Tengo la idea de que estaba esperando mis noticias.


  —¿Por qué supones tal cosa?


  —Deduje, de lo que me dijo tu padre, que ya había un entendimiento entre el marqués y él, en el sentido de que cuando tuvieras edad suficiente te comprometerían en matrimonio con él. Desde luego, como yo no sabía que tu padre iba a morir, no insistí mucho en el asunto.


  —No creo que papá me habría forzado a casarme, sin consultarme primero.


  La voz de Yola era firme y había una nota de rebeldía en ella que no pasó inadvertida a su abuela.


  —Estoy segura, ma petite, de que él lo habría discutido contigo. Sé lo mucho que ustedes dos significaban el uno para el otro y tu padre jamás te habría hecho desventurada.


  —Me hará muy desventurada, sin duda alguna, casarme con un hombre sobre el cual no sé nada. Tú misma has dicho, Grandmère, que no lo has visto desde que tenía doce años. ¿Cómo sabes qué clase de hombre es ahora? —Su abuela guardó silencio y Yola continuó—: las muchachas de la escuela hablaban de él como si fuera una combinación de Donjuán, Casanova y el demonio mismo.


  —¡Oh, no! ¡Eso no es cierto! —exclamó su abuela.


  —Decían que era verdad. Yo me cansaba de oírlas hablar sobre las hazañas del marqués, como me cansaba de oír acerca de las diferentes damas que gozaban del favor del emperador.


  —No hay comparación entre los dos —protestó la Comtesse rápidamente—. Luis Napoleón puede ser Emperador de Francia, pero no es un hombre al que yo le daría la bienvenida aquí. La familia del marqués es tan buena como la nuestra y tiene sangre Beauharnais en las venas.


  Se detuvo un momento, con visible inquietud, ante la expresión sombría de los ojos de su nieta, antes de continuar:


  —Desde luego, tú sabes que el castillo de los Montereau fue destruido por los revolucionarios y sus posesiones confiscadas, mientras que nosotros, aquí, fuimos mucho más afortunados.


  La expresión de Yola se suavizó un poco. Siempre se había sentido conmovida por el hecho de que durante la Revolución Francesa, cuando Anjou era uno de los principales campos de batalla entre realistas y republicanos, el General Santerre había llegado de París con una tropa de refuerzos revolucionarios.


  Entonces, milagrosamente, la belleza y la atmósfera del Jardín de Francia habían calmado sus ímpetus guerreros y todos habían bajado los mosquetes, abandonando su afán destructor. Eso explicaba el hecho de que tantos castillos en el Valle del Loira se conservaran intactos, y que las familias que los poseían no hubieran sido asesinadas.


  —¿Así que tú crees —dijo Yola con calma— que el marqués ha permanecido soltero todos estos años para poseer Beauharnais?


  —Es lo que tu padre deseaba —contestó la Comtesse—, y tú de cualquier manera tendrías que casarte con alguien.


  —¿Por qué tanta prisa? —pregunto Yola—. Acabo de salir de la escuela. No he visto nada del mundo y yo pensé, Grandmère, que cuando menos podría disfrutar de una temporada en París.


  —París no es ahora más que un pozo de iniquidad —exclamó la Comtesse con brusquedad—. El emperador y la emperatriz reinan sobre un régimen de tal extravagancia y tal depravación, que han escandalizado a todos los países decentes de Europa.


  Yola la miró asombrada.


  —¿Crees realmente que eso sea verdad?


  —Es verdad —dijo la Comtesse con aire sombrío—, y esta Exposición Internacional que se está realizando es sólo un recurso del emperador para disimular ante los ojos del mundo sus deficiencias en otros sentidos.


  Mientras su abuela hablaba de aquella manera tan segura, Yola guardó silencio.


  Hubiera sido imposible para las alumnas de la elegante escuela de perfeccionamiento social de St.Cloud no darse cuenta de todo lo que estaba sucediendo en París.


  Las muchachas, que se suponía debían ser ciegas y sordas, hasta que pasaban del salón de clases al gran salón de la casa, escuchaban y repetían cuanto chisme era intercambiado entre sus padres, los amigos de sus padres y, desde luego, los sirvientes.


  Su padre había dicho con frecuencia, recordó Yola, que la gente siempre actuaba como si los sirvientes no tuvieran sentimientos y los niños fueran idiotas.


  —«Hablan como si ellos no existieran» —decía—, «y, sin embargo, estoy convencido de que la mayor parte de los escándalos van de casa en casa, a través de los mayordomos y los ayudas de cámara, que a través de un salón a otro».


  Yola, que visitaba con frecuencia la casa de otras alumnas, descubrió que los padres hablaban entre ellos, cuando sus hijas estaban presentes, de un modo que difícilmente habrían usado de estar allí sus amigos.


  Y mucho de lo que decían se refería al Marqués de Montereau.


  —¿Y ahora qué ha hecho le Marquis Méchante? —oyó Yola que preguntaba una atractiva parisina a su marido, mientras ella y la hija de ambos veían álbumes de fotografías, en el salón.


  —¿Qué te imaginas? —Había sido la respuesta—. Y eso significará otro duelo, otro affaire scandaleuse, y uno solo puede esperar que los periódicos no se enteren de lo sucedido.


  —¡Es incorregible! —había exclamado la señora de la casa.


  No era una crítica llena de censura, sino más bien un comentario lleno de deleite.


  Al recordarlo ahora, Yola comprendió que si se casaba con el Marqués de Montereau, como su abuela quería, no tendría un matrimonio de frustración y privación como el de su padre, sino uno de frivolidad, extravagancias y escándalos sin fin.


  Algo persistente y resuelto surgió en su interior y la hizo sentir que debía evitar ser arrastrada al altar con un hombre así.


  Era inconcebible que su padre, que la amaba tanto, hubiera deseado que se embarcara en una vida que sería obviamente de infelicidad total.


  Porque, ¿cómo podría ella mantenerse al paso de la sociedad complicada en la que se movía el marqués?


  Sin duda él era uno de los cabecillas de quienes se dedicaban exclusivamente a buscar el placer en la capital, que trataban de divertirse veinticuatro horas al día y no tenían tiempo para nada más.


  Recordó haber leído en uno de los periódicos que la directora de la escuela no les hubiera permitido leer, un comentario de la temporada social, escrito por un reportero, sin duda, exhausto:


  
      Estamos en el Paraíso Parisino, o en el Infierno Parisino. Todas las noches, desde el primero de enero, han sido de festivales, espectáculos, conciertos y bailes. Es un perpetuo ir y venir, un tiovivo que no se detiene nunca, una noria de placer que funciona de manera interminable.

  


  «¿Es eso lo que deseo de la vida?» se preguntó ahora Yola y comprendió que la respuesta era un definitivo: «¡No!».


  Ya en voz alta dijo:


  —Quisiera, Grandmère, que me hubieras preguntado antes de escribir al marqués. Pensé que sería agradable tener una temporada tranquila, antes de empezar a recibir visitantes y organizar fiestas.


  Sonrió para que sus palabras no sonaran tan llenas de censura y continuó diciendo:


  —Quiero renovar mis relaciones con nuestros empleados, visitar las granjas de la propiedad, descubrir qué se ha estado haciendo en los campos y en los huertos. Eso tomará tiempo.


  —Tienes un mes, ma chérie —replicó su abuela—. He invitado al marqués para principios de junio.


  Yola apretó los labios para no contestar que el castillo era suyo y que recibiría cuando y a quien ella quisiera.


  Entonces comprendió que no podía ser grosera ni enfadarse con su abuela, a la que amaba con sinceridad.


  Se levantó, se inclinó y besó la suave mejilla de la anciana antes de decir:


  —Cuando recibamos respuesta del marqués, Grandmère, creo que sería una excelente idea si invitáramos algunos otros solteros adecuados, para que conocieran a varias de las amigas con las que fui a la escuela. En esa forma no sería tan obvio por qué había sido llamado a Beauharnais.


  Comprendió, por la asombrada expresión de los ojos de su abuela, que aunque la carta había sido muy discreta, seguramente decía con toda claridad que la invitación no era sólo por motivos de placer.


  «No tengo la intención de casarme con él», se dijo Yola a sí misma.


  Al mismo tiempo, sabía que iba a ser muy difícil eludir los planes de su abuela, ya que ésta seguiría reiterando que sólo estaba cumpliendo con los deseos de su padre.


  Al salir del salón, Yola caminó por los largos corredores de piedra hacia la habitación que había sido la favorita de su padre.


  Su madre casi nunca entraba en ella. Allí era donde él se sentaba con su hija a conversar, con frecuencia hasta altas hora de la noche.


  Los muros estaban cubiertos con anaqueles de libros, que le habían servido para enseñar a su hija todo lo que esta sabía. Y había dos cuadros, preferidos de él, que había hecho traer de otras partes del castillo.


  Era una amplia y hermosa habitación que había sido usada por los Comtes reinantes, desde el SigloXVI.


  Allí los caballeros de la antigüedad celebraban sus consejo de guerra, y Yola lo consideraba un sitio apto para planear su propia campaña.


  —Va a ser una batalla dura —dijo en voz alta, como si estuviera hablando con su padre.


  Cerró la puerta tras ella y cruzó la habitación hacia el amplio escritorio frente al cual se sentaba él siempre.


  Yola se instaló en el sillón de terciopelo rojo, de alto respaldo, bordado con el escudo de armas de los Beauharnais.


  Entonces bajó la mirada hacia el secante que usara su padre, el gran tintero de plata que tenía trescientos años en la familia, todas las otras cosas que llenaban el escritorio y que habían sido particularmente queridas por él.


  En forma repentina, Yola consideró imposible que él ya no estuviera con ella; que realmente se encontrara sola.


  Por ser mujer, su abuela y el resto de la familia la obligarían casarse tan pronto como fuera posible, de modo tal que tuviera un hombre que la dominara, que la forzara a hacer lo que él deseara.


  «¿Por qué tuvo que morir papá antes que yo creciera más?» se preguntó Yola.


  Recordó con cuánta frecuencia habían hablado de las cosa que harían juntos.


  —Te llevaré a los bailes —había dicho su padre—, y yo sé, querida mía, que serás la más hermosa que haya en todo el salón.


  Ella reía.


  —¡Me estás adulando, papá! Y dijiste que ya no lo harías.


  —Te estoy juzgando como lo haría con una desconocida —había contestado su padre—. Y no me dejo llevar por el prejuicio paterno cuando digo que eres muy diferente a las otras muchachas de tu edad.


  —¿Por qué piensas eso? —pregunto Yola, deseosa de escuchar sus halagos.


  —No es que seas sólo bella. Ha habido mujeres hermosas en la familia Beauharnais por generaciones —dijo su padre con lentitud—. Y no es tampoco que seas graciosa y que camines como si tus pies apenas si tocaran el suelo.


  Se detuvo antes de añadir:


  —Es, Yola, ma petite, algo muy diferente.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Resulta difícil expresarlo en palabras —contestó su padre—. Quizá porque deseaba yo una criatura tan desesperadamente, porque le pedí tanto al cielo que enviara a alguien que representara todos mis ideales, tú pareces haber sido un don del cielo.


  Hablaba en esos momentos con gran seriedad y Yola lo miró con ojos muy abiertos.


  —¿De veras… lo crees así… papá? —preguntó en voz baja.


  —Lo creo porque es cierto —contestó el Comte—. Es lo que piensas y lo que sientes, querida mía, lo que brilla en torno a ti como una luz y que te hace hermosa más allá del significado convencional de la palabra.


  Yola que le había echado los brazos al cuello, oprimió su propia mejilla contra la de él.


  —Quiero ser todo lo que tú deseas que sea —le dijo—, pero tendrás que ayudarme, papá.


  —Esto es lo que he tratado de hacer desde que naciste. Amo tu mente, Yola, porque hace que todo lo que dices resulte claro, ingenioso y lógico, lo cual es muy diferente de las observaciones femeninas, casi siempre tontas y vacías.


  Yola sonrió.


  —Hoy te estás mostrando exigente y un poco criticón.


  —Estoy diciendo lo que pienso —replicó él y añadió—: respeto también tu valor.


  —El cual heredé de ti.


  —Antes que nacieras, deseaba yo que fueras un varón —dijo el Comte—, pero ahora me siento muy satisfecho con mi hija. Eres original, imaginativa y posees una audacia física y mental digna de un hombre.


  —¿Y quién podría esperar un mejor halago? —preguntó Yola casi burlonamente—. Hubiera querido ser hombre por ti, papá. Al mismo tiempo, no dejo de pensar que tal vez resulte divertido ser mujer, si en realidad poseo todas esas cualidades que me atribuyes.


  —Divertido para ti, pero sin duda doloroso para quienes te amen —dijo el Comte con suavidad.


  —¿Doloroso? —preguntó Yola.


  —Muchos hombres te amarán —contestó el Comte—, y supongo que voy a sentirme muy celoso de ellos. Pero porque creo que eres como yo, amarás a una sola persona en tu vida, con toda el alma y el corazón.


  Yola casi no comprendió lo que había querido decirle en aquella ocasión, pero ahora advirtió con toda claridad el significado de sus palabras.


  Ella sabía que si se casaba con el marqués, o con cualquier otro, sin amarlo con toda su alma y su corazón, el matrimonio, para ella resultaría tan desventurado como lo había sido para su padre.


  «¿Cómo puede esperar Grandmère que acepte al marqués, después de haber oído de él lo que he oído?» sé preguntó a si misma.


  Aunque su abuela parecía demasiado ansiosa de volver al sur de Francia, actuaba en una forma normal y correcta, al intentar casar a Yola tan pronto como fuera posible.


  Era exactamente lo que cualquiera otra francesa en la misma posición habría hecho.


  Tenía una nieta rica, atractiva y casadera y la única sorpresa tal vez, era que se hubiera mostrado dispuesta a aceptar a un simple marqués como marido de Yola y futuro amo del castillo.


  Podía haber puesto los ojos más alto, tal vez entre los príncipes de Borbón, que todavía existían a pesar de la revolución.


  —¡Casarme con el Marqués de Montereau es imposible! —exclamó Yola en voz alta.


  Todo lo que había escuchado sobre el parecía repetirse en su mente una y otra vez.


  Sabía que él era ejemplo típico de jeunesse dorée de la sociedad francesa y, pensando un poco las cosas, estaba casi segura de que debía brillar también en el mundo de las cortesanas.


  Se suponía que una jeune fille francesa era muy inocente y no tenía conocimiento alguno sobre las mujeres que embellecían París como hermosas, exóticas y costosas flores.


  Pero Yola habría sido muy tonta si no hubiera comprendido que dos círculos sociales se entremezclaban en París de una manera que no habría sido permitida en ningún otro país de Europa.


  Estaba la familia imperial encabezada por NapoleónIII, casado con la Emperatriz Eugenia, la hermosa española de quien los franceses sospechaban que impulsaba a su marido continuamente hacia la guerra.


  Yola había oído que la vida en el Palacio de las Tullerías era aburrida y burguesa. Los verdaderos aristócratas franceses se burlaban de ella y menospreciaban todo lo que se refería a Luis Napoleón Bonaparte.


  En su interminable persecución de mujeres hermosas, el emperador les daba frecuentes razones para la crítica.


  Era seguido de cerca por otros miembros de la familia imperial: el Príncipe Napoleón, primo hermano del emperador y una de las figuras más talentosas, pero también de las más discutidas del Segundo Imperio.


  Durante la juventud de Yola lo habían nombrado Alteza Imperial y senador, y su padre le hizo conocer sus discursos, que demostraban que era un paladín de la democracia.


  Pero cuando estaba en la escuela, la vida privada del príncipe fue motivo de risillas ahogadas por parte de las muchachas y a chismes y rumores en los rincones del colegio.


  Supo que, como en el caso del emperador, sus amantes formaban una legión. El padre de una de sus amigas, que no se había dado cuenta de que ella estaba escuchando, había dicho:


  —Fui a visitar al Príncipe Napoleón esta mañana. Había oído que siempre tenía alguna mujer en sus apartamento privados… ¡pero esta mañana eran dos!


  En su mente el príncipe y el marqués estaban ligados de manera inseparable y ella estaba segura de que tan malo era uno como el otro.


  La historia de estos dos hombres y del emperador había permitido que las demi-mondaines se introdujeran en el mundo social.


  En los tiempos de su abuela, ninguna dama que mereciera tal título, y ciertamente ninguna jovencita, habría sabido que existían tales criaturas.


  Pero las chicas de la escuela susurraban nombres que al principio no significaban nada para Yola, pero que después oyó que se repetían muchas veces más.


  Habría sido imposible para ella no preguntarse quiénes eran estas damas que aparentemente llenaban el Bois con sus hermosos caballos y su elegante apariencia y que daban fiestas que eran comentadas en los periódicos como si se tratara de orgías romanas.


  Todo parecía muy extraño y Yola deseaba, durante todo es último año, la presencia de su padre para que le explicara lo que significaba todo aquello.


  Pero él estaba muerto y lo que a ella se le ocurría pensar en esos momentos sólo era que el nombre del marqués aparecía en cuanta crónica escandalosa publicaban los periódicos.


  Si leía el comentario de una fiesta, un estreno en el teatro, una recepción o una fiesta de disfraces, el nombre del marqués siempre aparecía de forma prominente entre los invitados.


  Se escribía y se hablaba de él casi tanto como del emperador del Príncipe Napoleón.


  Se hablaba de sus idiosincrasias y de sus escándalos en el mismo tono bajo que se usaba para hablar de la gente como madame Musard, que debía su considerable riqueza al rey de Holanda, y que daba fiestas fantásticas, o a la Princesse de Castiglione, que aparentemente, según había sabido Yola, era amada con pasión por el emperador.


  Todo resultaba muy difícil de entender, pero una cosa era cierta e indiscutible: el marqués participaba en actos escandalosos de la vida parisina.


  —No me casaré con él, papá —dijo en voz alta, con las manos sobre el escritorio de su padre—. Tú no sabías qué clase de hombre es.


  Permaneció en silencio, como si esperara que su padre fuera a discutir con ella, igual que lo había hecho tantas veces.


  Algunas veces sus discusiones, se convirtieron en un duelo de ingenios, durante el cual las palabras chocaban en el aire como filosas espadas.


  Atacaban y retrocedían, para lanzarse de nuevo uno contra el otro, aunque siempre terminaban riendo a carcajadas, con Yola rodeando con los brazos el cuello de su padre para exclamar:


  —¡Gané! ¡Dime que gané, papá! ¡Me gusta tanto derrotarte!


  —Me ganaste, queridita —decía él, con ojos que sonreían traviesos.


  Pero, de manera invariable, Yola tenía la impresión de que si él hubiera querido la habría vencido con mucha facilidad.


  Sin embargo, todo había sido tan divertido, tan emocionante y estimulante, que cuando él murió, Yola se sintió incompleta sin él, como si hubiera perdido un brazo o una pierna.


  Ahora, en el momento más importante de su vida, cuando se encontraba en el punto crucial de su destino, nadie la ayudaba a tomar la decisión de la que dependía su futuro.


  —Mira las cosas así, papá —dijo en voz alta, como si él estuviera frente de ella—: soy joven y tú me has dado nobles ideales en los cuales creer, por los cuales luchar y a los cuales debo tratar de llegar.


  Su voz subió de volumen al preguntar:


  —¿Tú crees que alguien como el marqués me ayudaría a mejorar la propiedad como habíamos planeado hacerlo? ¿Sería capaz de hacer del castillo un lugar al que la gente con ingenio e inteligencia querría venir?


  Yola se detuvo antes de continuar lentamente:


  —Tú solías decir que cuando yo creciera tendríamos un salón, no en París, sino en el campo, aquí en el Jardín de Francia, que es tan hermoso y tan propicio para pensar.


  Levantó las manos en un gesto expresivo, mientras preguntaba:


  —¿Crees realmente que eso entretendría al marqués?


  De nuevo se detuvo antes de continuar:


  —Él va de boudoir en boudoir. Se habla de él en relación con una mujer esta semana, con otra mujer la siguiente, con una más a la que sigue y todavía con otra más después de eso. Es visto en las carreras, en el Bois, en los bailes y en las fiestas dadas por actrices y cortesanas.


  Lanzó una pequeña risa que no tenía nada de humorística.


  —Siempre dijiste, papá, que un hombre no podía pensar en tales circunstancias y estoy segura de que es cierto.


  Suspiró.


  —Quiero vivir como tú y decidí que tú y yo veríamos, a través de nuestra mente, más abajo de la superficie para descubrir lo que tú llamabas el mundo detrás del mundo. Ésa es la forma de desarrollarse y la única, a final de cuentas, de ayudar a Francia.


  Luego, como si hubiera comprendido de pronto que no había nadie ahí para contestarle, se cubrió los ojos con las manos.


  —Ayúdame, papá. Dime qué debo hacer —suplicó—, porque a decir verdad… tengo miedo… miedo de lo que será… de mí.


  No lloró, aunque las lágrimas hacían cosquillas en sus ojos.


  Entonces, como solo escuchara el silencio que la rodeaba, se reclinó resueltamente en la silla y, como para alejar su mente de tales sentimientos, abrió el cajón que había frente a ella.


  Estaba lleno de papeles y pensó que debía revisarlos porque podían estar relacionados con la propiedad.


  Debía conocer, pensó, hasta el último detalle de aquello que su padre hubiera guardado.


  Cerró el cajón y abrió otro. Aquí había numerosos mapas y planos, y comprendió que éstos eran importantes y que debía examinarlos con cuidado en cuanto tuviera tiempo.


  Abrió un tercer cajón.


  Cuando vio lo que contenía se quedó inmóvil.


  Lentamente, casi contra su voluntad, levantó la miniatura que había en lo alto de una pila de cartas y la miró.


  Era el rostro de una mujer.


  No era muy joven y no era hermosa en el sentido estricto o clásico de la palabra. Pero había algo tierno y atractivo en sus ojos y en la suave sonrisa traviesa que curvaba sus labios.


  Su rostro oscuro dejaba al descubierto una frente inteligente, y llevaba en el cuello un medallón que pendía de una cinta de terciopelo verde.


  Yola se quedó sentada mirando la miniatura por largo tiempo hasta que, como si su padre le hubiera hablado, comprendió lo que tenía que hacer.


  Por un momento le pareció demasiado extraordinario, casi demasiado fantástico para que fuera realizable; sin embargo, la idea era tan clara, tan bien definida, que era imposible no darse cuenta de que sería la solución de su problema.


  Con mucho cuidado volvió a colocar la miniatura donde había estado, cerró el cajón y dio vuelta a la llave.


  Después de colocar la llave en el cajón del centro, donde era poco probable que los sirvientes la vieran, miró a través de la habitación y dijo con suavidad, casi entre dientes:


  —¡Gracias… papá!


  Capítulo 2


  Yola conducía el calesín, tirado por dos caballos, que había sido el carruaje favorito de su padre, en dirección de la pequeña población de Langeais.


  Era el lugar donde sus familiares hacían sus compras cuando estaban en Beauharnais. En la población, también se levantaba un castillo del SigloXV, construido en el mismo sitio donde había estado una antigua fortaleza.


  Su padre era amigo del dueño del castillo, pero Yola no iba a visitarlo en esta ocasión porque tenía otros planes que la habían desvelado buena parte de la noche anterior, mientras perfeccionaba todos los detalles.


  La acompañaba el palafrenero de edad madura que tenía a su cargo la caballeriza de Beauharnais y a quien Yola conocía desde niña.


  Él se sentía feliz de que ella hubiera vuelto a casa y, mientras cabalgaban a través de la campiña, le habló de los caballos que debía montar y de uno en particular que esperaba pudiera domar.


  Yola respondió amablemente a su visible entusiasmo, pero parte de su mente estaba en otro llagar.


  Cuando cruzaron el río Loira y llegaron a la población, Yola se deslizó con habilidad a través del tráfico de carretas, carromatos y unos cuantos carruajes de aspecto próspero, para detenerse frente a la farmacia.


  Manteniendo sin moverse a los caballos, sacó dos pedazos de papel del bolsillo de su chaqueta corta.


  —Haz que me preparen esto, Jacques —le ordenó al palafrenero—. Eso tomará unos quince o veinte minutos y mientras esperas, aquí hay una lista de otras cosas que deseo.


  Era una lista bastante larga: sedas para bordar, agujas, metros de cintas y varias otras cosas. Jacques vio la lista con una expresión consternada en los ojos.


  —Esto llevará bastante tiempo, m’mselle —dijo—. Los caballos están frescos y será difícil mantenerlos en un mismo lugar por tanto tiempo.


  —No intento hacer eso, Jacques —replicó Yola—. Voy a llevarlos a través del pueblo, para contemplar el campo del otro lado.


  —¿No le pasará nada si va sola, m’mselle?


  —¿Dudas de mi habilidad con las riendas, Jacques? —preguntó Yola—. Tú mismo me enseñaste a conducir y si no lo hago tan bien como mi papá, debe ser culpa tuya.


  El palafrenero se echó a reír.


  —Usted conduce demasiado bien para ser mujer, m’mselle, como bien lo sabe.


  Yola sonrió al oír cómo la calificaba el viejo criado. Sabía que era, en verdad muy hábil para manejar y montar caballos.


  —Volveré por ti en unos veinte minutos, Jacques —dijo—. Pero no te preocupes si me tardo un poco más. Es tan emocionante estar otra vez en el valle, que es posible que me olvide un poco del tiempo.


  Antes que Jacques pudiera protestar, se había alejado, sentada muy erguida, sosteniendo las riendas y el látigo en una forma que hizo que el viejo palafrenero recordara al difunto Comte.


  Tímidas lágrimas asomaron a sus ojos mientras seguía con la mirada a Yola, hasta que no se perdió de vista; entonces, a toda prisa, se dirigió a la farmacia.


  Tan pronto como Yola salió del pueblo fustigó a sus caballos con el látigo. Éstos avanzaron a toda velocidad por un camino angosto, hasta llegar a una pequeña aldea.


  Aquí vaciló un momento, antes de dar vuelta a la izquierda y unos instantes más tarde vio unas elevadas puertas de hierro que se abrían hacia un sendero bordeado de árboles.


  Dirigió sus caballos a través de ellas y tomó el sendero que se elevaba hasta llegar a una casa de piedra gris. Vio las torrecillas de ambos lados y una escalinata doble que conducía a la puerta del frente.


  Era una casa muy pequeña y, sin embargo, tan atractiva que a Yola le pareció un palacio de cuento de hadas en miniatura, reconociendo que había sido construida en el mismo período que su propio castillo.


  Cuando detuvo sus caballos en un amplio patio cubierto de grava, un mozo anciano llegó corriendo, de una caballeriza adjunta, para detenerles la cabeza.


  Al hacerlo notó el escudo de armas de los Beauharnais en el calesín y ella advirtió que sus ojos la miraban con asombro.


  Yola bajó y antes de llegar a la puerta del frente, como si su llegada hubiera sido observada desde que tomara el sendero, un viejo sirviente de cabeza blanca apareció en el umbral, e hizo una reverencia.


  —¿Está madame Renazé en casa? —preguntó Yola.


  —Preguntaré si está recibiendo visitantes, mademoiselle —contestó el sirviente respetuoso.


  Hizo una señal y Yola lo siguió para subir una escalera y encontrarse en un pequeño salón.


  Una sola mirada bastó para que se diera cuenta de que estaba amueblado con un gusto exquisito. El sirviente hizo una reverencia y salió de la habitación, cerrando la puerta tras él. Yola miró a su alrededor.


  Comprendió que los colores, los muebles y hasta los cuadros de las paredes eran del gusto de su padre y habían sido escogidos por él.


  Por cierto, había un retrato de su padre sobre la chimenea pintado unos quince años antes y sin duda obra de un pintor muy hábil, porque estaba hecho en forma genial mostrando a su padre tal como había sido.


  Advirtió en sus ojos ese brillo travieso que ella había amado tanto, una leve sonrisa jugueteaba en sus labios, y se veía muy feliz y apuesto. Parecía que había estado escuchando algo que le gustaba mucho mientras le hacían el retrato.


  «Aquí estoy, papá» le dijo Yola en silencio. Entonces oyó que la puerta se abría y una mujer entró en la habitación.


  Fue fácil reconocerla por la miniatura que Yola había encontrado en el escritorio de su padre; no se veía mucho mayor que en ella, aunque tenía mechones de cabellos grises y había suaves líneas a los lados de sus ojos, muy brillantes.


  Era fácil notar que no había perdido nada del atractivo que el pintor había plasmado tan fielmente en la miniatura. Caminaba con orgullo y dignidad.


  Mostraba, sin embargo, una expresión de sorpresa casi incrédula en su rostro, cuando avanzó hacia Yola.


  —Mi sirviente me dijo —murmuró en voz baja—, cuando reconoció el escudo de armas de su calesín, que mademoiselle la Comtesse había venido a visitarme, pero yo pensé que estaba equivocado.


  —He venido a verla, madame —contestó Yola—, porque necesito su ayuda.


  —¿Mi ayuda? —repitió madame Renazé. Entonces añadió en un tono diferente—: ¿Es algo que sé, refiere a la herencia de su padre?


  Yola sabía perfectamente que su padre, en su testamento, había dejado una cantidad considerable de dinero a madame Renazé, así como los títulos de propiedad del Château donde vivía.


  Yola se apresuró a contestar.


  —No, madame, no tiene nada que ver con mi padre, excepto que si él estuviera aquí, a él le pediría consejo.


  —Así que, en ausencia de él, ¿decidió acudir a mí? —preguntó sorprendida madame Renazé.


  —Siento que es usted la única persona que puede ayudarme.


  Madame Renazé se quedó inmóvil por un momento. Era obvio que casi no podía dar crédito a lo que había oído. Entonces dijo rápidamente:


  —Perdóneme, mademoiselle, estoy olvidando la más elemental cortesía, por el asombro de conocerla. ¿Puedo ofrecerle un poco de café, o preferiría una copa de vino?


  —Una taza de café me parecería bien —contestó Yola. No era que la apeteciera, pero pensó que debería eliminar las formalidades para facilitar así la comunicación entre ambas.


  Madame  hizo sonar una campanita de plata y casi inmediatamente la puerta se abrió y apareció el viejo sirviente.


  —Café, s’il vous plait —dijo.


  Cuando la puerta se cerró tras él, indicó a Yola una silla cerca de la ventana.


  —¿No gusta sentarse, mademoiselle? —preguntó y ocupó el sofá que estaba enfrente.


  Al sentarse Yola se dio cuenta de que afuera de la ventana había un balcón y, más allá de éste, una hermosa vista del Valle del Indre.


  Mientras ella miraba hacia afuera, madame Renazé observó su delicado perfil y entonces dijo:


  —Siempre había oído lo hermosa que era usted, mademoiselle, y veo que los informes no eran exagerados.


  —Mi padre era subjetivo, por supuesto —dijo Yola con una sonrisa.


  —La amaba a usted profundamente.


  —Y usted, madame, lo hizo muy feliz. Siempre le estaré agradecida por haberle proporcionado tanta felicidad.


  Vio que los ojos de madame Renazé se llenaban de lágrimas, aunque no permitió que cayeran. Después de un momento dijo en una voz que apenas si podía escucharse:


  —Fui la mujer más afortunada del mundo por el privilegio de amar a un hombre tan maravilloso.


  —Papá sentía lo mismo respecto a usted —contestó Yola—. Me dijo en una ocasión que cuando usted llegó a su vida él estaba al borde de la desesperación. No veía frente a él nada más que oscuridad y depresión, y de pronto, la luz llegó a su existencia. Y esa luz fue usted.


  Madame  Renazé unió sus manos y habló con mucha suavidad:


  —Es usted muy generosa, mademoiselle, al venir aquí y decirme estas cosas; aunque, en realidad, no debió haberlo hecho.


  —Tenía todo el derecho del mundo a hacerlo, porque sé lo mucho que usted significó para papá. Y me alegro, me alegro muchísimo de que tenga usted una casa tan hermosa, con tantas cosas en ella que deben recordárselo.


  Sabía que madame Renazé siempre se había portado de una manera ejemplar.


  Estaba, en realidad, en Venecia con su padre cuando él murió. Ella había traído su cuerpo a casa, encargándose de todo sin ninguna ostentación.


  Cuando entregó el ataúd en la estación de Langeais, a los miembros cercanos de la familia, ella desapareció.


  No asistió al funeral, al que habían acudido, después que el Comte fue velado en su propia capilla, casi todos los habitantes de la zona, ni envió ninguna ofrenda floral que hubiera podido ser identificada.


  Fue solo a través de los legados que el Comte le hizo en su testamento, que pudo sospecharse lo mucho que significaban el uno para el otro.


  Yola lo supo siempre y como ella y su padre hablaban con mucha franqueza, el Comte mencionaba con frecuencia a madame Renazé.


  Ella comprendía que ningún hombre sano e inteligente, como era su padre, podía vivir con una mujer como su madre que le hacía intolerable la existencia.


  Se preguntó si de haber vivido, su padre se habría casado con madame Renazé en esas circunstancias.


  Pero había muerto antes que hubiera transcurrido el año de luto convencional por su esposa. Yola no se había atrevido a hablar sobre este delicado asunto porque él podía considerar que era una intromisión en el lado secreto de su vida.


  Ahora, al mirar a madame Renazé, comprendió que era el tipo de persona que su padre habría amado.


  Cuando lo oyó hablar por primera vez de ella, se sintió un poco celosa, pero su padre le hizo comprender que el amor tenía muchas facetas y podía darse a muchas personas.


  —En los libros —le dijo—, siempre hablan del amor como si fuera un bizcocho que sólo puede dividirse en tantas más cuantas rebanadas y lamento decir que muchas personas son tan estúpidas como para pensar de ese modo.


  Observaba a Yola mientras decía esto, para ver su reacción lo que le estaba explicando.


  —Los niños toman esta actitud desde que son muy pequeño —continuó diciendo—. «¿Me quieres más a mí que a Pierre?». Y las mujeres siempre quieren total y absoluta posesión, pero eso, en la realidad, no es posible ni natural.


  Su voz se había hecho más profunda cuando continuó diciendo:


  —El amor es ilimitado; el amor es algo que uno no puede restringir, ni comprimir en paquetes pequeños. Te aseguro, querida mía, que tú encontrarás que puedes dar tu amor en cien formas diferentes y aun así tener un corazón que sigue rebosante de más amor para dar.


  Y continuó explicando a Yola que era amor el sentirse emocionado por un panorama hermoso, por un cuadro o por una obra de artesanía exquisita.


  —Uno entrega algo de sí mismo cuando pasa eso —le dijo—, y recibe también algo a cambio. Eso es el amor, como lo son la compasión, la piedad, el deseo de luchar contra la injusticia, el impulso de la misericordia.


  Yola trató de comprender la primera vez que él habló de ese modo y, posteriormente, su padre amplió las explicaciones enseñándole lo que representaba una parte fundamental de sus propias creencias.


  —Te amo, ma petite —dijo—, con cada fibra de mi ser, con mis sentidos y con mi mente. Al mismo tiempo, amo a otras personas, pero eso no reduce un ápice mi amor por ti.


  Sonrió al decirle:


  —De hecho, en algunos sentidos lo aumenta. Gracias a una persona en la que estoy pensando, que me ha hecho muy feliz, me es posible tener más felicidad qué dar a los demás.


  Al mirar ahora a madame Renazé, Yola comprendió que había una suavidad y una gentileza en su expresión que nunca había visto en la de su madre.


  Al mismo tiempo, se dio cuenta de que madame debía ser muy inteligente e ingeniosa, cualidades que debieron hacer la delicia de su padre.


  Hubo un corto silencio, durante el cual las dos mujeres parecían haberse estado observando mutuamente. Entonces madame Renazé dijo:


  —¿Podría usted decirme, mademoiselle, cómo puedo ayudarla? Usted sabe que sólo tiene que pedir, porque yo le daré cuanto esté a mi alcance.


  —¿Puedo decirle primero que espero que me llame Yola? La única persona que me ha llamado de ese modo fue papá, pero siento que es así como me debe haber mencionado cuando hablaba de mí con usted.


  —Así es —contestó madame Renazé—. Estaba muy orgulloso de usted y tenía muchos planes para su futuro.


  —¿Habló con usted sobre mi matrimonio? —preguntó Yola.


  —Lo mencionó varias veces cuando estábamos en Venecia.


  —¿Qué dijo?


  —Dijo: «Ésta es una ciudad para enamorados, y Yola debe venir aquí algún día con alguien a quien ame». Se echó a reír y añadió: «No conmigo por supuesto. Hay tantos lugares adonde quiero llevarla, pero no aquí, que es donde debía pasar su luna de miel. Y ojalá sea tan feliz como… tú y yo hemos… sido».


  La voz de madame Renazé se quebró en las últimas palabras.


  Mientras buscaba el diminuto pañuelo de encaje que tenía en el cinturón de su amplia falda, el sirviente entró con el café.


  Cuando el hombre salió de la habitación y madame empezó a servir el café en las tazas de porcelana, Yola preguntó:


  —¿Mencionó papá alguna vez el nombre de alguien con quien él pensaba que podría casarme?


  —Creo que tenía intenciones de que se casara usted con un primo lejano, el Marqués de Montereau.


  Yola contuvo el aliento.


  —Entonces es cierto lo que Grandmère dijo.


  —Pero su padre también dijo algo que usted debería oír.


  —¿Qué fue eso?


  —Dijo no una vez, sino muchas muchas veces: «Yola no debe ser nunca desventurada, como lo fui yo. Nunca debe ser obligada a casarse con alguien completamente incompatible, con ideas diferentes y con ideales distintos. No soportaría yo verla sufrir».


  Yola lanzó un suspiro que era de franco alivio.


  Era lo que ella pensó siempre que sería la actitud de su padre y daba respuesta a la pregunta que se estuvo haciendo desde que su abuela había hablado con ella.


  Se inclinó hacia adelante en su silla, con los ojos fijos en el rostro de madame Renazé.


  —Porque papá le dijo eso… porque usted sabe lo infeliz que él fue con mi madre, ¿me ayudará?


  —¿Me dirá usted cómo? —preguntó madame Renazé con sencillez.


  —Mi abuela me ha dicho que ya ha escrito al Marqués de Montereau para pedirle que venga al castillo el mes próximo. Usted sabe, tan bien como yo, que esto equivale a que me han comprometido en matrimonio con él.


  —Pero, seguramente… —empezó madame Renazé.


  —Usted no conoce a mi abuela —la interrumpió Yola—. Bajo una frágil apariencia tiene una voluntad de hierro. Fue ella quien casó a mi papá, cuando él tenía veintiún años, con mi madre. Ahora está decidida a casarme con el marqués y sé que una vez que llegue al castillo él, todo puede considerarse ya como un fait accompli.


  —¿Y usted no quiere casarse con él?


  —Nunca lo he visto, pero lo que he oído mientras estuve en la escuela, cerca de París, me ha hecho pensar que no es un hombre adecuado para esposo.


  —¿Por qué piensa eso? —preguntó madame Renazé.


  —Usted debe comprender mejor que nadie, que papá me educó con nobles ideales y con la convicción de que debo tener un propósito en mi vida.


  Como madame Renazé no dijera nada, Yola continuó:


  —De lo que he escuchado sobre el marqués, su vida es una búsqueda incesante de placer. Yo nunca he vivido en París, pero he oído lo que sucede allí, he sabido de las fiestas extravagantes, los bailes y las mascaradas que tienen lugar todas las noches y de los escándalos y chismes que con frecuencia terminan en duelos.


  Hizo un gesto con las manos al decir:


  —El marqués es parte del criticado «Segundo Imperio». ¿Cree usted que él disfrutaría o toleraría una vida tranquila en Beauharnais, sin más auditorio que su propia esposa?


  Hubo un breve silencio. Luego madame Renazé dijo:


  —No he conocido nunca al marqués, pero he oído hablar de él.


  —¡Como yo! —exclamó Yola—. Y es por eso, madame, que quiero que usted me ayude.


  Madame Renazé pareció desconcertada y Yola le explicó:


  —Quiero conocer al marqués, pero no cuando venga al castillo para encontrarse con la muchacha a la que éste pertenece. Quiero conocerlo de incógnito, para poderlo valorizar como hombre, no como pretendiente.


  Madame  Renazé contempló a Yola con asombro.


  —¿Y cómo podría lograr eso?


  —Eso es lo que le vengo a preguntar a usted.


  Las dos mujeres se miraron a los ojos. Los de madame Renazé tenían una expresión de absoluta incredulidad.


  —¿Qué está usted sugiriendo?


  —¿Puedo ser muy franca con usted, sin ofenderla, madame?


  —Nada de lo que usted pudiera decir me ofendería, querida mía —contestó madame—. Créame que estoy tratando de comprender, porque quisiera ayudarla.


  —Lo que quiero hacer —contestó Yola—, es conocer al marqués no como una jeune fille de sociedad, y ciertamente no como la castellana de Beauharnais, sino como alguien que pertenece a un mundo diferente; al mundo en el cual, según tengo entendido, él tiene un papel muy importante.


  Hubo una pausa. Entonces madame Renazé dijo:


  —Comprendo lo que me está usted pidiendo, ¡pero eso es imposible! ¡Completa y absolutamente imposible!


  —¿Por qué?


  —Porque usted es una dama, porque ha sido educada en una forma muy diferente y no tiene la menor idea de cómo es eso que usted llama el «otro mundo».


  Yola contuvo el aliento, y después dijo:


  —Y, sin embargo, usted perteneció a él, madame, y mi padre la amó.


  Madame  Renazé se quedó un momento rígida, y luego, con voz tranquila, dijo:


  —Eso era muy diferente.


  —¿Por qué?


  —Porque yo me enamoré de su padre y porque comprendimos, desde el momento en que nos conocimos, que estábamos hechos el uno para el otro.


  —Y usted fue lo bastante valerosa como para saltar por encima de los convencionalismos y vivir con él como su chére amie y hacerlo, según se considera él mismo, el hombre más feliz del mundo. —Yola sonrió al añadir—: yo no veo nada de malo en eso.


  —No estoy sugiriendo que sea malo —dijo madame Renazé—, pero a veces ha sido difícil, excepto que yo tenía el amor de su padre y todo lo demás no importaba.


  —Yo también quiero enamorarme —dijo Yola—, y entiendo el deseo de mi abuela de que me case con el marqués y, sin duda alguna, como él no tiene su propio castillo, que se haga cargo de Beauharnais.


  Se detuvo antes de agregar con gran firmeza:


  —Pero yo no me voy a dejar sacrificar en el altar, a menos que sepa que el hombre con quien me caso es alguien a quien amo y que me ama por mí misma.


  —¡Oh, mi niña, mi niña, está usted pidiendo demasiado! —exclamó madame Renazé—. Hay miles y miles de personas en el mundo que están satisfechas con su matrimonio, aunque éste no sea la maravilla ni la emoción de una unión entre dos personas que fueron hechas la una para la otra.


  —Creo que usted comprenderá que, como buena hija de mi padre que soy, no acepto medianías…


  —Pero… esta idea suya…


  —Sé que parece escandalosa —la interrumpió Yola—. Sabía antes de venir aquí que sin duda alguna la iba yo a inquietar; pero es algo que intento hacer, de cualquier modo. Debo ir a París y conocer al marqués y ver cómo es cuando no está en guardia.


  Se detuvo un momento antes de continuar:


  —Según he oído, no hay una fiesta de alguna importancia en la que no esté presente. Por lo tanto, no me sería difícil conocerlo.


  —¿Disfrazada como qué? —preguntó madame Renazé bruscamente.


  —Si digo como una demi-mondaine, sin duda usted se sentirá horrorizada —contestó Yola—. Tal vez haya una palabra más bonita para decirlo… no sé. Podría, tal vez pretender que soy una actriz, pero no sé nada de teatro. Pero de algún modo, me ayude usted o no, intento conocer al marqués cuando no tenga la menor idea de quién soy.


  Se quedó callada por un momento, después agregó:


  —Tal vez considere que soy muy vanidosa, pero si soy de alguna manera como papá me describía, tal vez el marqués querrá ser presentado a mí.


  —Es usted muy hermosa —contestó madame Renazé—, y como su padre dijo siempre, en una forma única, que la hace diferente a otras mujeres. No sería difícil para usted atraer al marqués, o cualquier otro hombre que quisiera. Pero no puedo aceptar la forma en que intenta hacerlo.


  —¿Cuál es la alternativa? —preguntó Yola, hablando en el tono tranquilo y lógico en el que con tanta frecuencia había discutido con su padre—. Si viene aquí, difícilmente me verá como persona. Verá el castillo, la propiedad, la muy considerable fortuna que poseo… Todo ello envuelto en un aura dorada.


  Abrió los brazos.


  —Debe estar de acuerdo conmigo, madame, que sería imposible para un hombre decidir qué era lo que le había atraído más.


  —Comprendo perfectamente lo que me está diciendo —contestó madame Renazé—, pero no puedo imaginar cómo podría hacer una cosa tan atrevida, tan poco convencional como ir a París disfrazada, sin exponerse a ser lastimada o insultada alguna vez.


  —No me importará mucho si eso sucede —contestó Yola—. Mi único interés es el marqués, y una vez que lo haya conocido y que haya hablado con él, sabré la respuesta, por lo que a él se refiere. En verdad, soy muy rápida para tomar decisiones.


  —Pero ¿qué tal si a él no le gusta?


  —Entonces nada ni nadie me hará casar con él —contestó Yola—. Obligaré a Grandmère a cancelar la invitación que le ha enviado y aunque con eso me condenara yo a ser solterona toda mi vida, no permitiré que me ponga el anillo de matrimonio en el dedo.


  —Tiene usted razón en principio —dijo madame Renazé—, pero va a ser muy difícil llevar su idea a la práctica.


  —Entonces ayúdeme —suplicó Yola—. Por eso es que he acudido a usted.


  Madame  Renazé se llevó una mano a la frente y entonces dijo:


  —No tengo idea y si la tuviera, me daría miedo sugerirla.


  —¿Quiere que le diga cómo se me ocurrió acudir a usted? —preguntó Yola en voz muy baja—. Fue al mirar su miniatura, que encontré en el escritorio de papá. Estaba yo sentada en su habitación, hablando con él, preguntándole qué debía hacer.


  Se detuvo al recordar la intensidad con la que había pedido la orientación de su padre, y entonces continuó:


  —Como no parecía haber respuesta de él, abrí los cajones de su escritorio y encontré lo que estoy segura son las cartas que usted le escribió y, encima de ellas, la miniatura.


  Vio que madame Renazé estaba escuchando con gran atención y continuó:


  —Fue entonces, como si papá me lo estuviera diciendo, que se me ocurrió un plan. Yo debía acudir a usted para que pudiera arreglar que fuera a París y entrara en ese «medio mundo» que, si lo que he oído es verdad, se ha entrelazado con el mundo de la alta sociedad, que antes era tan escrupuloso.


  —Tiene razón en eso —dijo madame Renazé con un suspiro—. El emperador ha roto muchas barreras.


  —Como lo ha hecho también el Marqués de Montereau —añadió Yola.


  —Tal vez… no estoy segura respecto a él —dijo madame Renazé—. Pero sé de alguien que lo conoce bien y que podría presentarla a usted sin que él sospechara su verdadera identidad.


  El rostro de Yola se iluminó con una sonrisa.


  —Entonces, ¿me ayudará, madame?


  —Creo que me ha forzado un poco a hacerlo.


  De pronto, ambas se echaron a reír.


  —¡Esto es absurdo! ¡Increíble! —exclamó madame Renazé—. Siempre esperé conocerla algún día, pero ¿cómo iba yo a imaginar, ni en mis más locos sueños, que un día la vería sentada aquí en mi sala, metiendo ideas absurdas en mi cabeza?


  —¡Grandmère se escandalizaría! —dijo Yola riendo—. Al igual que todos mis demás parientes.


  —¿No tiene miedo de encontrar a alguno de ellos en París?


  —Tengo años de no verlos —explicó Yola—. Usted sabe que mamá no dejaba que nadie visitara el castillo. Y cuando ella murió, papá y yo pensamos que parecería cruel recibir visitantes y amigos inmediatamente. Decidimos esperar a que hubiera pasado el período normal de luto.


  Yola lanzó un suspiro que procedía de lo más profundo de su ser.


  Fue un mes antes que hubiera terminado el luto, que su padre murió y entonces el duelo se prolongó otros doce meses, en los que ella permaneció en la escuela.


  Por la forma en que se desenvolvieron las cosas, ella no había estado presente en el funeral de su padre, cuando los parientes de todos los rincones de Francia viajaron a Beauharnais para rendir su último tributo al jefe de la familia.


  Tal vez porque se había sentido tan terriblemente desventurada y tan impresionada por lo repentino de su muerte, cuando se encontraba tan lejos de ella, contrajo una forma de neumonía y el doctor le prohibió que se levantara de la cama.


  A ella no le importó no asistir al funeral de su padre. Quería recordarlo no inmóvil y sin vida, sino lleno de alegría y de vitalidad, como lo había visto por última vez.


  Lloró a solas en su dormitorio y fue un primo anciano, que vivía en Tours, quien hizo el papel de anfitrión después de la ceremonia.


  Por primera vez Yola se preguntó si el marqués habría estado entre ellos.


  No se había molestado en indagar quiénes estuvieron presentes, porque se sentía demasiado acongojada y enferma para que eso le preocupara.


  Ahora se preguntó si, al ver el castillo nuevamente, había decidido en su interior ser el dueño de él. En voz alta exclamó:


  —Dígame el plan que tiene para mí, madame.


  —Hay algo que quiero explicarle primero —dijo madame Renazé—. Usted ha hablado de las demi-mondaines, y tal vez ésa sea una buena palabra, inventada por Alejandro Dumas, hijo, para ese «medio mundo» que ha adquirido tanta importancia en París.


  Se detuvo antes de continuar:


  —El Segundo Imperio ha sido llamado «la época de oro de las cortesanas», pero las mujeres que han hecho de París la ciudad más comentada del mundo, las mujeres cuyas joyas, fiestas y elegancia son la comidilla de toda Europa, resultan muy diferentes en todos sentidos, a mi sobrina y a mí.


  Yola la miró interrogante y ella continuó diciendo:


  —Los franceses, desde hace muchísimo tiempo, han tenido sus chéres amies, porque han encontrado que los matrimonios arreglados por sus padres han sido con frecuencia poco afortunados o, como en el caso del padre de usted, muy desventurados.


  Sus ojos se suavizaron cuando prosiguió diciendo:


  —Se han enamorado y en muchos casos encontraron verdadera satisfacción en una mujer con la que no podían presentarse en sociedad, pero que, en todos sentidos y propósitos, es como una segunda esposa.


  —Creo que siempre he comprendido eso —dijo Yola con suavidad—. Y las amantes del rey tuvieron un lugar importante en la corte y con frecuencia fueron más poderosas que la reina.


  —Es cierto. El Rey LuisXIV, cuando enviudó, se casó con su amante, mademoiselle de Maintenon, y la historia nos cuenta que no podía vivir sin ella. Muchos aristócratas, en realidad, cuando han enviudado, se han casado con las mujeres que los apoyaron y los ayudaron durante los años en que duró su matrimonio desventurado.


  De la forma en que hablaba, Yola comprendió que había esperado casarse algún día con su padre.


  Entonces, como si hiciera a un lado la forma soñadora en que había estado hablando, madame Renazé dijo con mayor rapidez:


  —Mi sobrina, Aimée Aubigny, es la chére amie del Duc de Cholet. La esposa del duc está loca incurable y con Aimée es extremadamente feliz. Esperan que algún día él estará en libertad de casarse con ella:


  Yola escuchaba interesada a madame Renazé. Ésta continuó:


  —Pero, desde luego, en lo que al verdadero mundo social se refiere, mi sobrina no es aceptada. Sin embargo, como el duc es un hombre muy inteligente, ella ha reunido en torno suyo a muchos escritores y hombres de talento, de modo que su salón es uno de los más importantes de París.


  Sonrió antes de añadir llena de orgullo:


  —Me han dicho que sólo el de la Princesse Matilde es superior al dé ella.


  Yola se dio cuenta de que era una considerable alabanza, ya que la Princesse Matilde, prima del emperador y hermana del Príncipe Napoleón, era considerada como la mujer más inteligente de Francia.


  Presidía un salón que había sido llamado por un famoso escritor: «Un verdadero salón del SigloXIX. Ningún otro ha dado a Francia tanto como el salón de la bonne princesse».


  —¿Podría conocer a su sobrina? —preguntó Yola.


  —Si está decidida a llevar a cabo lo que sólo puede llamar una audaz aventura —replicó madame Renazé—, le escribiré a mi sobrina explicándole lo que desea y preguntándole si podría usted quedarse con ella en París.


  Yola lanzó un pequeño grito de felicidad.


  —¿Hará realmente eso, madame? Yo le voy a quedar muy agradecida… enormemente agradecida.


  —Espero que podrá seguir diciendo lo mismo cuando regrese.


  —Me sentiría agradecida aunque el marqués resultara ser como supongo.


  —Entonces escribiré hoy mismo y creo que tendré respuesta dentro de dos días —dijo madame Renazé.


  —Si su sobrina me acepta, partiré a París en cuanto tenga noticias suyas —dijo Yola—. Aunque Grandmère invitó al marqués para el mes próximo, es posible que no lo conozca de inmediato, o que no se interese en mí. Por lo tanto, debo disponer de un poco de tiempo para lograr lo que me propongo.


  —Sigo considerando que debía convencerla de que no hiciera una cosa tan loca.


  —Nada de lo que pudiera usted hacer o decir me convencería de desistir —contestó Yola—. Usted sólo está facilitándome las cosas y protegiéndome de mezclarme con alguna sección inconveniente del demi-monde.


  Madame Renazé suspiró.


  —Es usted tan parecida a su padre cuando desea algo —le dijo—. Siempre se ingeniaba para convencerme y estar de acuerdo con algo que él había sugerido, haciendo que, de algún modo, pareciera correcto, aunque yo sabía que estaba mal.


  —¡Esto no está mal, es lo correcto! —dijo Yola con gran firmeza—. Es lo indicado para mí. Y sabía que usted no me podía fallar.


  Al decir esto miró el reloj que había sobre la chimenea, se puso de pie, casi contra su voluntad.


  —Debo volver —dijo—. Dejé a mi palafrenero, Jacques, en el pueblo, y si tardo demasiado, lo va a invadir el pánico. Pensará que me he caído en alguna zanja. La única persona a la que confiaba sus caballos era a papá.


  —Su padre era un magnífico conductor —dijo madame Renazé.


  —¡Era magnífico en todo lo que hacía! —Yola sonrió—. Era buen tirador, buen patrón y buen padre.


  Vio la expresión en los ojos de madame Renazé y comprendió que le habría gustado añadir: «y muy buen amante», pero consideró que no era correcto que se expresara así ante una jovencita.


  Obedeciendo a un repentino impulso, Yola se inclinó y besó la mejilla de la mujer.


  —Usted ha sido tan bondadosa, tan comprensiva —dijo—. Creo que papá se habría sentido muy contento de vernos juntas.


  Levantó la mirada hacia el retrato de su padre al decir:


  —¿Sabe una cosa, madame? Nada lo habría divertido más que esto que llama usted una «audaz aventura». Él habría considerado que revelaba valor e iniciativa… dos cualidades que le gustaba que yo tuviera.


  —O tal vez la habría considerado demasiado atrevida y peligrosa —contestó madame Renazé.


  —¿Cómo puede haber algún peligro en ella? Si las cosas se pusieran difíciles para mí, no tendría más que volver a casa.


  —Espero que sea tan fácil como eso —contestó madame Renazé, con aire dudoso.


  —Tengo la impresión de que si su sobrina es como usted, me estará siempre previniendo de los peligros y cuidándome.


  —Espero que haga eso precisamente. Y de algo estoy segura: encontrará esto muy divertido. Aimée tiene un gran sentido del humor y gozará engañando al marqués y, tal vez, al resto de París.


  —No estoy interesada en nadie más que en él.


  Cuando se alejó del pequeño Château, se sentía feliz y emocionada como no lo había estado desde que volviera a su casa.


  Primero había sido el vacío de encontrar el castillo sin su padre; después, la amenaza que su abuela había lanzado sobre su cabeza al hablar del marqués.


  Ahora, era como si el sol hubiera salido y las sombras se hubieran dispersado, y la esperara un viaje de descubrimiento, que era una verdadera aventura.


  «Debo planear todo muy cuidadosamente, y nadie debe sospechar lo que estoy haciendo», pensó.


  Fustigando a sus caballos, se dirigió a toda prisa hacia Langeais. Sabía que Jacques la estaba esperando y que sin duda le reprocharía el que se hubiera tardado tanto.


  * * *


  Yola estaba desayunando sola en el comedor pequeño del castillo, cuando un lacayo le llevó una nota en una bandeja de plata.


  La tomó y su corazón dio un vuelco repentino cuando comprendió que eso era lo que estaba esperando.


  Habían pasado tres días desde que visitara a madame Renazé y empezaba a preguntarse con desesperación si las cosas habían salido mal y si su sobrina se había negado a participar en aquel osado plan.


  Pero ahora, en la nítida escritura vertical que había notado en las cartas del escritorio de su padre, llegaba la respuesta tan ansiosamente esperada.


  No abrió el sobre hasta que los sirvientes se retiraron de la habitación.


  Desayunaba sola, porque su abuela lo hacía en la cama, pretextando que sentía demasiado frío en las mañanas. Ella no se levantaba antes que el sol estuviera bien en alto.


  La carta de madame Renazé era muy breve:


  
     Mi sobrina Aimée estará encantada de recibirla tan pronto como lo considere usted conveniente, en su casa de la Rué du Faubourg Saint-Honoré. Al contestarle le suplico le diga si desea que un carruaje la espere en la estación, o si usted desea llegar por sus propios medios. Estaré orando por usted. Sabe perfectamente que sólo deseo su bienestar y su felicidad.

  


  Como la carta no estaba firmada Yola comprendió que madame Renazé había tomado esa medida, por si la nota caía en otras manos.


  Se daba perfecta cuenta de que todos, incluyendo los servidores del castillo, se escandalizarían si supieran que estaba relacionada de algún modo con la mujer que había sido la amante de su padre.


  Lo que era más, quienes habían servido al Comte por años habrían considerado su deber decir a su abuela lo que estaba ocurriendo, y esto habría causado problemas interminables.


  Por lo tanto, se aprendió de memoria el contenido de la nota, rompió ésta en pedazos pequeñitos y los arrojó al fuego. Luego se sentó a escribir una carta a madame Aimée Aubigny. No confió la carta a nadie del castillo. Inventó otra excusa para ir al pueblo y la puso en el correo ella misma.


  Sólo cuando había sido despachada la carta, volvió al castillo y fue al salón a buscar a su abuela.


  —¿Cómo estás esta mañana, Grandmère? —le preguntó besándola.


  —Con un poco menos de frío, gracias, ma chérie —contestó su abuela—, pero tú estás vestida con ropa demasiado delgada para un día de primavera. Recuerda que los vientos pueden ser traicioneros aún en el Valle del Loira y no querrás que se repita tu enfermedad del año pasado.


  —Hace bastante calor, Grandmère —dijo Yola—, pero, en realidad, me he dado cuenta de que necesito bastante ropa nueva, que no tuve tiempo de comprar antes de volver a casa.


  No miró a su abuela al añadir:


  —Si el marqués viene a estar una temporada aquí, y espero… otras personas también… no quiero parecer la Cenicienta, vestida con trapos viejos.


  —No pareces Cenicienta en estos momentos —dijo su abuela, mirando la elegante crinolina pequeña que Yola llevaba puesta y el chaquetín ajustado que combinaba con ella.


  —Creo que valdría la pena que me comprara dos o tres vestidos de Worth, ¿no crees, Grandmère?


  Le pareció que la anciana titubeaba y añadió:


  —Estoy segura de que el marqués, con su popularidad entre las mujeres, debe ser muy buen conocedor de ropa femenina.


  Era el tipo de carnada que sabía que su abuela no podría resistir.


  —Sí, desde luego —contestó la Comtesse—. Debes estar correctamente vestida y aunque todo lo que te he visto puesto me parece muy atractivo, pienso que Worth te vestirá como corresponde a tu posición y las cosas que compres pueden formar la base de tu trousseau.


  Yola apretó los labios y estranguló la respuesta brusca que iba a dar, y se limitó a decir en tono agradable:


  —Entonces, entre más pronto me vaya a París, mejor, Grandmère. Creo que lo mejor sería que me fuera pasado mañana. Después de todo, una vez que ordene lo que quiero, puedo volver aquí y regresar en caso de que se necesitaran más pruebas.


  Antes que su abuela pudiera hablar, lanzó un leve suspiro.


  —¡Cómo detesto las pruebas! Tal vez fuera mejor que me viera como Cenicienta, después de todo.


  —¡No, no, claro que no! —protestó la Comtesse—. La apariencia de una mujer es siempre importante y no es posible tratar de verse bella, con ropa inadecuada.


  —Muy bien —aceptó Yola, como si lo hiciera contra su voluntad—. Iré a París y me quedaré con una de mis amigas, con la que estuve en la escuela.


  —¿No quieres que le escriba a uno de tus primos del Boulevard Saint-Germain?


  Yola sabía que ésta era la zona, de la orilla izquierda del Sena donde se había instalado la mayoría de los aristócratas del viejo régimen. Pensó, con una leve sonrisa interior, lo horrorizados que se sentirían sus parientes si supieran con quién iba a quedarse.


  —No, gracias, Grandmère. Tú sabes, tan bien como yo, que todos querrán agasajarme. Eso significaría recepciones en la tarde y cenas familiares. Nunca tendría tiempo de hacer lo que tengo que hacer.


  —Tal vez tienes razón —dijo la Comtesse—, pero estoy segura de que les gustaría verte, si tienes tiempo.


  —Si tengo tiempo te prometo que los visitaré —dijo Yola—, pero por favor no les escribas, ni les digas que estoy en París. Tú sabes que se sentirían ofendidos si no puedo aceptar sus invitaciones.


  —Sí, lo entiendo muy bien —concedió la Comtesse.


  Aun así, Yola temió hasta el último momento que encontraría problemas para escapar, pero, de manera sorprendente, todo salió a pedir de boca.


  Aunque aceptó que una de las viejas doncellas la acompañara hasta París, no quiso llevarla a la casa de su amiga, pues allí tendría la ayuda de otras sirvientas.


  De ser una mujer casada, esto habría sido inconcebible, pero en el caso de una jovencita era bastante común que compartiera la misma doncella con sus amigas.


  La vieja doncella que acompañó a Yola se mostró encantada de volver al castillo en el siguiente tren.


  —Nunca me ha gustado París, m’mselle —dijo a Yola—. Es un lugar feo y ruidoso, donde lo atropellan a uno, si se atreve a bajar un paso de la banqueta…


  —No pasaré mucho tiempo allí —contestó Yola—. Te encargo que cuides bien a mi abuela y procures que no le falten comodidades.


  —Madame está siempre suspirando por el sol tibio del sur —replicó la doncella.


  Yola sabía que eso era cierto, pero su abuela no tenía intención alguna de pasársela sola mientras ella estaba ausente.


  Había invitado ya a una amiga, tan vieja como ella, que vivía en Tours, a que fuera al castillo para hacerle compañía. Yola sabía que tendrían muchos chismes que intercambiar entre ellas además de planear hasta el último detalle de su boda.


  Esta idea la hizo sentirse ansiosa de llegar a París.


  El tiempo se le iba entre las manos y, a menos que se diera prisa, no podría averiguar acerca del marqués. En ese caso, la única forma de librarse de él sería tener una pelea explosiva tanto con su pretendiente como con su abuela.


  Debía evitar esto a toda costa, porque sabía las repercusiones que tal conflicto tendría en la familia.


  Su padre siempre estuvo muy consciente de su posición como jefe de la familia Beauharnais y se sentía muy mal por la falta de hospitalidad de su esposa.


  Lamentaba profundamente la forma en que lo había alejado, al igual que a su hija, de la gente de su propia sangre.


  «Debo reincorporar a mi gente a la vida del castillo» se dijo a sí misma. «No debo ser egoísta».


  Sabía que así era como actuaban los Grand Seigneurs en los viejos tiempos. Sus parientes llenaban de tal modo el gran castillo familiar, que éste se convertía en una pequeña ciudad.


  La noche anterior, cuando su abuela se había ido ya a la cama, Yola caminaba por las amplias y calladas habitaciones.


  Todo era majestuoso, pero sólo podían disfrutarlo ella y una anciana que anhelaba estar en otro lugar.


  «¡Eso está mal, muy mal!» pensó Yola. «El castillo debía estar lleno de jóvenes y viejos, que lo amen».


  De pronto imaginó lo maravilloso que sería tener niños aquí.


  «Quiero tener hijos míos» pensó, «pero, a menos que ame a un hombre, ¿cómo podría soportar que fuera su padre?».


  Levantó la mirada al cielo.


  «Mándame a alguien a quien yo pueda amar, papá», suplicó. «Envíame a un hombre como tú, cuyo corazón sea grande y cuya mente sea comprensiva».


  Capítulo 3


  Yola instaló a la doncella que la había acompañado a París en la sala de espera para damas de la estación y se despidió de ella. Sólo tenía que esperar una hora para tomar el tren que la llevaría de regreso a Langeais.


  Acompañada por un mozo que llevaba su equipaje, Yola salió de la estación. La estaba esperando un carruaje cerrado, muy elegante, con el cochero y un lacayo en el pescante.


  Notó con satisfacción que era un carruaje discreto, sin escudo de armas que pregonara a quién pertenecía, y que la librea de los lacayos era sencilla y agradable, de ninguna manera ostentosa.


  Durante el viaje estuvo tranquila y no temía en modo alguno lo que la esperaba. Pero ahora, al acercarse a la Rué du Faubourg Saint-Honoré, sentía el corazón palpitante pues dentro de poco conocería a la sobrina de madame Renazé.


  La casa de la Rué du Faubourg Saint-Honoré se encontraba un poco escondida, ya que no daba directamente a la calle. El conserje entró en un pequeño patio y recorrió la curva que trazaba el sendero de entrada para detenerse ante la puerta del frente.


  La casa era gris y sus persianas de madera la hacían casi anónima, pero en cuanto Yola entró en el vestíbulo se dio cuenta de que estaba amueblada con gusto excelente y llena de los tesoros que ella sabía apreciar.


  No podía haber vivido toda su vida en el castillo, rodeada de muebles antiguos, magníficas pinturas, estatuas y bronces, sin haber oído hablar mucho de ellos.


  Su instructor había sido su padre, quien le explicaba los diversos períodos de la historia de Francia en que sus artesanos habían sobresalido notablemente en su especialidad.


  Yola dio una rápida mirada a una magnífica cómoda incrustada LuisXV y a varias piezas de Boulle, de una época todavía anterior; entonces fue conducida a un salón en la planta baja con ventanas que daban al jardín posterior de la casa.


  Allí no tuvo tiempo de notar nada que no fuera la mujer que se había levantado de un secretaire para cruzar la habitación en dirección de ella.


  Yola, naturalmente, esperaba que madame Aimée Aubigny se pareciera a su tía, pero en realidad había muy poca semejanza entre ellas.


  Madame Renazé era hermosa a pesar de su edad ya madura; su sobrina no poseía verdadera belleza. Pero su rostro fascinante, diferente, hacía que uno sintiera deseos de mirarla y mirarla otra vez.


  Tenía ojos oscuros, ligeramente oblicuos, y una boca que se curvaba en una sonrisa contagiosa. Al extender la mano hacia Yola no había la menor duda de que la bienvenida que expresaba con sus labios era sincera.


  —Me siento encantada de conocerla, mademoiselle la Comtesse —dijo—, ¿y me permite decirle que me siento muy honrada de que se quede conmigo, como mi invitada?


  —Tengo tanto qué agradecerle —contestó Yola—, y sólo espero que no se arrepienta nunca de haberme brindado su amistad.


  —Nunca haré tal cosa —dijo Aimée Aubigny— y, con franqueza, es la mayor aventura en la que se haya embarcado nunca una mujer como usted, que yo sepa.


  Sus ojos parecían estar riendo y Yola se echó a reír a su vez.


  —Su tía me dijo que era una aventura audaz y al principio la consideró del todo absurda. Pero usted debe comprender que es una cosa que sé que tengo que hacer.


  —La entiendo y la felicito por su valor —contestó Aimée Aubigny.


  Hizo un gesto con la mano y añadió:


  —Siéntese, por favor. Ahora, debemos planear todo con mucho cuidado, porque nadie debe saber quién es usted.


  —¿Usted se refiere a los sirvientes? —preguntó Yola—. Ciertamente se les debe ocultar todo.


  —Por supuesto —aceptó Aimée Aubigny—. En París todos hablan. El chismorreo de la servidumbre es incesante y todo lo que se dice o se hace llega a oídos de otras muchas casas, a través de las conversaciones de los sirvientes; eso hace que casi sea imposible guardar un secreto.


  —Yo debo guardar el mío —dijo Yola.


  Pensó, al decir eso, en lo escandalizada que se sentiría su abuela y todos sus demás parientes, si tuvieran la menor idea de lo que estaba haciendo en esos momentos.


  —Ante todo —dijo madame Aubigny—, debemos escogerle un nombre, si es que usted no lo ha hecho ya.


  —No, iba a consultar con usted al respecto —contestó Yola—. Pensé que podría llamarme «Yola», porque sólo mi padre ha usado ese nombre. Para todos los demás soy Marie Teresa.


  —«Yola» es un nombre encantador —dijo Aimée Aubigny—. Y como es tan hermosa, ¿por qué no llamarla «Yola Lefleur»? Ese nombre le sienta muy bien. Suena un poco teatral, pero eso es lo que queremos.


  —Su sugestión me parece perfecta.


  —Entonces, eso queda arreglado. En esta casa será usted una vieja amiga a la que no veo desde hace varios años y a la que voy a presentar en París. Ésa es la historia que contaremos a todos.


  Miró a Yola con aire crítico, así que ésta preguntó:


  —¿Está usted pensando que debo cambiar mi apariencia?


  —Sólo la ropa —contestó Aimée Aubigny.


  —¿Mi ropa?


  —Son muy adecuadas para una jeune fille, pero se verían fuera de lugar, creo, si intenta aparecer un poco mayor, lo que creo esencial.


  —¿De qué edad? —preguntó Yola.


  De nuevo madame la examinó.


  —Creo —dijo después de un momento—, que con su cabello peinado de una manera diferente y con los vestidos adecuados, podría representar veintidós o veintitrés años.


  Yola no había pensado que eso fuera necesario y al mirar con expresión interrogativa a su anfitriona, Aimée Aubigny le explicó:


  —Nadie esperaría que yo acompañara a una muchacha muy jovencita o que introdujera a mi forma de vida a alguien que acaba de salir del salón de clases.


  —Tiene razón, comprendo.


  —Tendré que hacerla aparecer como una amiga íntima. Yo no oculto que tengo veintisiete años. Usted debe tener suficiente edad para comprender el mundo en el que va a participar.


  Yola pareció un poco asombrada y entonces dijo en voz baja:


  —Desde luego… comprendo.


  —Por eso es que resulta tan importante que vayamos a comprar el tipo adecuado de ropa para mademoiselle Lefleur.


  —Yo estoy lista —dijo Yola con una sonrisa.


  —¿No quiere descansar primero, comer y beber algo?


  —No, gracias. Almorcé en el tren, y como el cocinero de Beauharnais considera que ir a París es una aventura tan arriesgada como ir al Tíbet o ascender al Monte Blanco, me preparó una cantidad excesiva de comida.


  —Muy bien, entonces —dijo Aimée Aubigny—, les dije que tuvieran listo el carruaje. Entre más pronto nos vayamos, menos probable será que alguien la vea tal como está ahora.


  Yola no pudo menos de sentir que aquello era menospreciar un poco el elegante traje de viaje que traía puesto y que había comprado especialmente para su regreso al castillo.


  Sin embargo, comprendió que debía dejar todo en manos de Aimée Aubigny y cuando se alistaron para salir de la casa vio con toda claridad la diferencia que había en la apariencia de ambas. Madame Aubigny iba vestida de una manera muy sencilla, de negro, pero era un atuendo que sólo la mano genial de un couturier parisino podía crear.


  Tenía algunos toques de blanco y un elegante adorno de trencilla, y estaba cortado para revelar la figura esbelta, de curvas muy atractivas, de su poseedora.


  Yola notó que las joyas que llevaba eran pocas, pero de calidad extraordinaria.


  Al subir al carruaje Aimée Aubigny dijo:


  —Comprenderá, desde luego, que debemos llamarnos por nuestros nombres y tutearnos. No lo considere una falta de respeto de mi parte.


  —Por supuesto que no. Yo empezaré a tutearte ahora mismo —contestó Yola con una sonrisa.


  —Muy bien, Yola. Creo que ésta va a ser una aventura muy emocionante, pero debemos tener cuidado, mucho cuidado, de que nadie, ni siquiera mi bienamado duc, sospeche que eres una persona diferente a la que pretendes ser.


  —Sólo tu tía conoce mi secreto —dijo Yola—, y ha sido muy bondadosa conmigo.


  —Es una persona maravillosa —convino Aimée—, y fue muy feliz con tu padre, después de que había sido absoluta y completamente desventurada cuando tenía tu edad.


  —No conozco nada de su pasado —dijo Yola—, excepto, supongo, que estuvo casada con un monsieur Renazé.


  —Así fue. La casaron cuando tenía diecisiete años y fue una pesadilla de desilusión y amargura, hasta que por fin su marido murió.


  Yola lanzó un pequeño murmullo de simpatía y Aimée continuó:


  —Supongo que no sabes que el padre de la tía Gabrielle, mi abuelo, era un hombre muy inteligente.


  —Cuéntame sobre él —suplicó Yola.


  —Era un erudito y escribió varios libros muy aburridos, que sólo otros eruditos como él sabían apreciar, pero era respetado y admirado en Bordeaux, donde vivía.


  Se detuvo, como si estuviera viendo al pasado, antes de continuar:


  —Por desgracia consideraba que su familia era un fastidio para él y en cuanto tuvo oportunidad de casar a su hija no vaciló en hacerlo.


  —El matrimonio es algo que parece ocupar siempre los pensamientos de nuestros parientes —declaró Yola con cierta amargura.


  —Mi abuelo y mi abuela no eran excepción —dijo Aimée—, y tía Gabrielle, que era muy hermosa, fue casada con un hombre de cincuenta años, que era, sin embargo, un caballero de cierta importancia en los alrededores de Bordeaux.


  —¡Y a ella, seguramente, no la consultaron respecto al matrimonio!


  —Por supuesto que no —reconoció Aimée—. Le tenía verdadero pánico a su marido y lo detestó desde el momento mismo en que se casaron. Pero nada de eso contaba, excepto el hecho de que los padres de tía Gabrielle se sentían muy impresionados con su flamante yerno.


  —¿Y dices que fue desventurada?


  —Monsieur Renazé bebía y tenía el hábito de desahogar su mal carácter en sus caballos y en su esposa. Fue algo por demás afortunado que uno de sus caballos, enfurecido ante el mal trato que le estaba dando, lo arrojara cuando estaba a punto de dar un salto e hiciera que se rompiese la nuca.


  —Y así fue como tu tía quedó libre.


  —Sólo por muy corto tiempo —contestó Aimée con una sonrisa—. Vino a París, conoció a tu padre y se enamoraron.


  —Así que su historia tuvo un final feliz, después de todo.


  —Como espero que suceda con la tuya —contestó Aimée—. Yo comprendo y simpatizo con lo que estás haciendo, y como sabía lo que había sucedido a mi tía Gabrielle, decidí que nunca sufriría lo que ella sufrió.


  Hizo una pausa antes de añadir:


  —Cuando mis padres me dijeron que habían hecho arreglos para mi matrimonio, me escapé.


  —¿Adonde te fuiste? —preguntó Yola.


  —Vine a París y, por fortuna, conocía a una o dos personas que se movían en lo que eran llamados los «círculos elegantes».


  Continuó explicando a Yola cómo había sido tomada, inicialmente, bajo la protección de un joven aristócrata de quien ella se imaginó estar muy enamorada.


  —No tardé mucho en desilusionarme —dijo Aimée—, y fue mi culpa el que me haya dejado engañar por su atractivo físico, su encanto personal y la inocente convicción de que yo era la única mujer en su vida.


  —Y cuando descubriste la verdad, ¿te sentiste desventurada?


  —Profundamente, pero sólo por poco tiempo. París es muy alegre y atractivo. Resulta fácil olvidar. Había muchos otros hombres cortejándome entonces.


  Yola esperó y después de un momento, Aimée continuó:


  —Yo había aprendido la dolorosa lección y estaba decidida a no dejarme engañar una segunda vez. Rechacé numerosas invitaciones, algunas de ellas muy interesantes, y entonces conocí al duc.


  —¿Supiste inmediatamente que estabas enamorada de él? —preguntó Yola.


  —Casi de inmediato. Pero estaba decidida a no volver a hacer el papel de tonta; por lo tanto, fui muy cautelosa y esperé algún tiempo.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Yola, con visible interés.


  —En el curso del tiempo me di cuenta de qué persona tan maravillosa era él —contestó Aimée—, y cuánto podía darme.


  Vio la expresión de Yola y se apresuró a añadir:


  —No me refiero a dinero. Estoy hablando de cosas que no son materiales. Yo siempre le digo a él que me ha enseñado cuanto sé de belleza y de arte. Y creo que también me ha dado una gran comprensión de la gente.


  —Madame Renazé dijo que tenías un salón comparable al de la Princesse Matilde.


  —Tía Gabrielle me está adulando —dijo Aimée—. Es sólo gracias al duc que recibimos hombres de letras y de habilidad creativa. Yo soy, desde el punto de vista del mundo, sólo la amante de un nombre muy famoso.


  Su voz se suavizó al agregar:


  —Pero quienes vienen a mi casa, me tratan en la misma forma en que tratarían a la propia emperatriz. Eso es muy importante, desde mi punto de vista.


  —Por supuesto que lo es —reconoció Yola.


  Luego, debido a que él nunca estaba muy lejos de sus pensamientos, dijo en voz baja:


  —Tu tía aseguró que conoces al Marqués de Montereau.


  —Lo conozco muy bien —contestó Aimée—, pero como considero que es importante que tú hagas un examen personal de él, porque creo que las impresiones de segunda mano son siempre odiosas, no voy a decirte nada de él. Pero lo conocerás mañana en la noche.


  Vio la expresión en los ojos de Yola y se echó a reír.


  —Yo sé que estás ansiando hacerme mil preguntas, pero créeme, que estoy siendo muy sensata cuando te digo que tú misma las contestarás todas, una vez que conozcas a Leo, como lo llamamos todos en París.


  Mientras hablaba, el carruaje sé detuvo frente a una tienda en la Rué de la Paix, y Yola se asomó por la ventanilla, esperando que se encontrarían ante el número 6.


  Ahí era donde Charles Frederick Worth creaba vestidos que siempre introducían lo nuevo en la moda. Los cambios dictados por él eran aceptados sin discusión por todas las mujeres de París, de la emperatriz para abajo.


  Para su sorpresa, sin embargo, se dio cuenta de que estaban en el otro extremo de la calle y cuando el lacayo bajó a abrir la puerta a Aimée, ésta dijo:


  —Hemos estado hablando tanto que no he tenido tiempo de explicarte por qué no estamos visitando Worth. Por una parte, es un chismoso y para mañana todo París sabría que te había transformado en algo muy diferente a lo que parecías al llegar a su salón.


  —No pensé en eso —exclamó Yola.


  —Además, creo que Pierre Floret —continuó Aimée—, un genio por derecho propio, es el diseñador adecuado para esta ocasión.


  —Una vez más solo puedo decirte: gracias —contestó Yola con una sonrisa.


  El salón se encontraba en la planta baja y cuando Aimée entró fue recibida con una impresionante bienvenida por la véndeuse, quien les pidió que se sentaran mientras ella mandaba a buscar a monsieur Floret.


  —Pierre Floret es muy joven —explicó Aimée—. Es ambicioso y tiene un genio artístico similar al que poseía Worth cuando llegó a París.


  —Pensé que monsieur Worth todavía era genial —dijo Yola.


  —Lo es —dijo Aimée—, pero se ha envanecido demasiado.


  Sonrió y prosiguió diciendo:


  —¿Quién puede reprochárselo? Como la emperatriz no compra un solo vestido que él no haya creado, tiene a todas las demás mujeres de París arrodilladas ante él, suplicándole que les haga algo original, algo diferente, para sobresalir entre los miles de mujeres que están pidiendo la misma cosa.


  Yola se echó a reír.


  —Pierre Floret tiene sólo veintidós años —continuó Aimée—, pero vas a ver que su mente y su talento están cien años adelante de su edad.


  Mientras Pierre Floret hacía una cortés caravana ante Aimée, disculpándose por haberla hecho esperar, Yola pensó que parecía un joven inteligente y de gran sensibilidad. Era muy delgado y daba la impresión de que casi nunca tenía tiempo para comer.


  Cuando Aimée le explicó que Yola necesitaba vestidos que la hicieran verse mayor y más mundana, él no hizo preguntas.


  Se concretó a observarla con la mirada de un artista y Yola comprendió que había captado no sólo hasta el último detalle de su apariencia, sino también de su carácter y de su personalidad, para poder reflejarlos en la ropa que le iba a sugerir.


  —Esto es muy importante, monsieur Floret —dijo Aimée—. Muy importante, tanto para mí como para mi querida amiga.


  Pierre Floret pareció detenerse por un momento, como si estuviera pensando en algo. Entonces dijo:


  —Usted ha sido muy bondadosa conmigo, madame, y debo cuando menos la mitad de mi clientela a sus recomendaciones. Ahora creo que podré pagarle un poco de lo mucho que le debo.


  —¿En qué forma? —preguntó Aimée.


  Él bajó la voz, para que sólo ellas pudieran escucharlo, y dijo:


  —Estoy seguro de que no necesito decirles que todo couturier mantiene bajo llave su última colección y no la saca hasta el momento en que va a mostrarla al público.


  —Sí, y he oído que hay un grado considerable de espionaje entre todos ustedes —dijo Aimée con una sonrisa.


  —Estamos trabajando ahora en nuestras colecciones de otoño —continuó monsieur Floret—. La petite crinolina, la creación de monsieur Worth, causó furor en París; ahora todos están esperando para ver qué novedad aparecerá en agosto.


  —Yo también estoy esperando —dijo Aimée—. ¿Vamos a prescindir del aro completamente?


  —Mi secreto, que voy a decirles sólo a ustedes —dijo Floret—, es que ya sé lo que el gran monsieur Worth tiene en mente.


  Los ojos de Aimée brillaron de entusiasmo.


  No hay nada que a una francesa le guste más que saber antes que nadie cuál va a ser el último grito de la moda.


  —¡Dígame… dígame qué va a ser! —suplicó emocionada.


  —No sólo se los voy a decir —contestó monsieur Floret—. Se los mostraré, si usted y su amiga tienen la bondad de acompañarme.


  —Por supuesto —dijo Aimée, poniéndose de pie.


  Ella y Yola siguieron a Pierre Floret del salón hacia la parte posterior del edificio, donde estaban los probadores pequeños.


  Más allá de éstos, al terminar un corredor, había una puerta. Extrajo una llave de su bolsillo y la abrió.


  —Éste es mí cuarto de costura secreto, separado del resto del taller —dijo—, y aquí es donde oculto los productos ya terminados.


  Abrió la puerta de lo que resultó ser una pequeña habitación.


  Había unos cuantos vestidos, sólo una docena y media, colgados de una barra de acero.


  Bajó uno y lo sostuvo en alto. Tanto Aimée como Yola lanzaron exclamaciones de sorpresa.


  Era un vestido no sólo sin crinolina, sino que todo había sido recogido en él, de los lados hacia atrás.


  Era obvio que el vestido se amoldaría perfectamente a la figura por el frente, casi tan ceñido como una túnica griega, para caer de la cintura hacia atrás, en una amplia cola.


  Era tan elegante, tan delicado y tan gracioso que Yola se preguntó cómo a nadie se le había ocurrido, hasta entonces, rechazar lo rígido y poco natural que la crinolina traía consigo.


  —¡Así que ésta es la última moda! —exclamó Aimée en forma casi reverente.


  Monsieur Floret tomó otro vestido, y otro más, de donde colgaban.


  El escote era bajo y todavía dejaba los hombros desnudos; la cintura era muy pequeña y los brazos también quedaban al descubierto, como los hombros, excepto por unos cuantos adornos de olanes de encaje o de cintas.


  Las faldas, cuya amplitud era sólo en la parte de atrás, estaban algunas veces recogidas a los lados con guirnaldas de flores. Otras caían en una cascada de orlas y encajes, que iban a formar la cola.


  —¡Esto es lo que mi amiga, mademoiselle Lefleur, debe lucir mañana en la noche! —exclamó Aimée.


  —¿Mañana en la noche, madame? —preguntó monsieur Floret asombrado.


  —¿Por qué no? El duc va a dar una fiesta en su casa de los Champs Elysées. Va a haber una gran cena y después mucha gente más llegará a tomar algo con nosotros. Quiero que mademoiselle Lefleur sea la sensación de la noche, ¿y no cree usted que tendríamos el éxito asegurado si lleva puesto uno de esos vestidos?


  Monsieur  Floret se quedó un momento pensativo y después dijo:


  —Madame, tiene usted mucha razón. Yo pensaba guardar estos modelos como una sorpresa para una fiesta que se iba a dar al Príncipe de Gales. Como ustedes saben, va a llegar en cualquier momento para ver la Exposición. O bien, para la fiesta que se va a hacer en las Tullerías, cuando llegue el Zar Alejandro con sus dos hijos.


  Aimée sonrió.


  —Usted sabe, tan bien como yo, qué el gentío y la aglomeración en las Tullerías serán tan tremendos, que nadie podrá ver nada.


  —Es cierto —murmuró monsieur Floret.


  —Lo que es más —continuó Aimée—, si la emperatriz es opacada en su propio palacio se pondrá furiosa y podría haber repercusiones que lo perjudicarían.


  —¡Tiene mucha razón, madame, usted siempre tiene razón! —exclamó Pierre Floret—. Dejemos que su amiga, mademoiselle Lefleur, introduzca la nueva moda a París, antes que lo haga monsieur Worth. Él se pondrá furioso, pero no podrá hacer nada, porque sé que ya están terminados muchos de los vestidos de su colección.


  Una vez que fue tomada la decisión, Yola sólo tuvo que probarse una de las creaciones de monsieur Floret, que requirió muy pocas alteraciones. Después, ordenaron docenas más de vestidos, que debían confeccionarse a toda velocidad, y volvieron en el carruaje a la casa de Rué du Faubourg Saint-Honoré.


  —Me voy a sentir un poco extraña de ir vestida en forma diferente a todas las demás mujeres —comentó Yola.


  —El sueño de toda mujer es ser diferente —contestó Aimée—, pero, recuerda, tenemos todavía muchas cosas que hacer. Ordené a los sirvientes, antes de que saliéramos de la casa, que se encargaran de que Félix estuviera allí cuando nosotras volviéramos.


  —¿Quién es Félix?


  —El peinador supremo de todo París —contestó Aimée—, y no hay nada que le haga más feliz que la oportunidad de crear un nuevo peinado, sobre todo para ti. Siempre me está diciendo lo aburrido que está de ver las mismas caras todos los días.


  * * *


  No había la menor duda, pensó Yola, de que Félix era un artista.


  Él la estudió por largo rato, observándola desde todos los ángulos, caminando alrededor de ella, una y otra vez, como una pantera hambrienta, un animal al que en realidad se parecía.


  Luego le estiró el largo cabello negro hacia atrás y lo arregló con la habilidad y la mano experta de un verdadero creador.


  —Nada de rizos —murmuró—, ¡definitivamente nada de rizos, mon Dieu! ¡Cómo estoy ya fastidiado de los rizos!


  —Las mujeres piensan que los bucles las hacen verse más jóvenes —dijo Aimée sonriendo. Se había sentado en el dormitorio de Yola, para observar el trabajo del coiffeur.


  —El cabello no debe alterar el rostro, Madame, sólo debe enmarcarlo —replicó Félix.


  —Es verdad, y aunque el cabello de mi amiga es muy hermoso, sólo ahora se aprovecha toda su belleza —dijo Aimée, observando el peinado.


  —He creado algo nuevo para ella —contestó Félix, hablando, según pensó Yola, como si ella no estuviera ahí—. Mañana, cuando vuelva a hacerlo, le colocaré las joyas que vaya a usar.


  Yola no dijo nada, pero comprendió que era sólo porque estaba en compañía de Aimée que el peinador suponía que llevaría una considerable cantidad de joyas.


  Cuando Félix terminó, Aimée aplaudió.


  —¡Te ves preciosa! —dijo—. Pero mayor… mucho mayor. Y ahora Jeanne te maquillará el rostro.


  Toda mujer, en París, usaba cosméticos, pero Yola, que todavía era una jeune fille, había, usado sólo un poco de polvo facial y un toque de pomada para los labios color de rosa, desde que saliera de la escuela.


  Ahora la doncella personal de Aimée se encargó de maquillarle el rostro, exclamando mientras lo hacía.


  —¡M’mselle tiene el cutis de una magnolia!


  —Eso es lo que pensé —dijo Aimée.


  Cuando terminó, Yola se miró en el espejo con sorpresa.


  No tenía la menor idea de que un poco de máscara en las pestañas y una leve insinuación de rouge en las mejillas, podían hacer tanta diferencia.


  Comprendió que, debido a que iba a moverse en el círculo de las demi-mondaines, sin importar lo exclusiva que Aimée fuera, debía maquillarse mucho más que cualquiera de las mujeres del mundo social.


  Aun así, sus labios no eran tan rojos como los de Aimée, ya que la boca de Yola constituía la única nota de color en ella. Estaba segura de que sus pálidas mejillas y sus pestañas hábilmente retocadas le conferían un aspecto diferente.


  Como esa noche no iban a cenar con nadie más que con el duc, Aimée prestó a Yola uno de sus propios vestidos.


  —Él debe verte como todos los demás —dijo—, y quiero que quede fija en su mente la idea dé que eres una jovencita que puede cuidarse sola y que ha llegado a París en busca de diversión.


  Por lo tanto, prestó a Yola una pequeña crinolina de encaje negro, sobre satén color de rosa pálido.


  Era un vestido sencillo, pero a la vez provocativo. Cuando estuvo lista, Yola se dirigió al dormitorio de Aimée para que ésta diera su aprobación.


  —¡Muy atractiva! —exclamó su anfitriona—. ¡Pero no es nada comparado con el aspecto que tendrás mañana en la noche! Creo que necesitas joyas… de otra manera pareces demasiado inocente.


  —No traigo conmigo nada espectacular —contestó Yola—. Hay joyas magníficas en la colección Beauharnais, pero están en el banco y temí que mi abuela pudiera desconfiar de mis motivos para venir a París, si le hubiera pedido sacarlas.


  —Además, el marqués podría reconocerlas —dijo Aimée—. Debes tener mucho cuidado de no usar o decir nada que pudiera hacer que él te ligara con Beauharnais.


  —Sí, desde luego, me doy perfecta cuenta de ello.


  —Para esta noche te prestaré un pequeño collar de brillantes —continuó Aimée—. Siempre lo uso con ese traje y te gustará.


  Aimée se había mostrado demasiado modesta al respecto. El collar de brillantes tenía enormes perlas negras colgando de él y era una joya única.


  Cuando Yola entró en el salón donde el duc esperaba, pensó que sería imposible considerarla como una inocente jeune fille.


  Yola esperaba que el duc fuera un hombre atractivo y no se había equivocado. A los cuarenta y cinco años, no sólo era apuesto, sino que tenía un aire de autoridad que le recordaba a su padre. Poseía, también, el encanto y la cortesía que caracterizaba a su generación.


  —¿Puedo darle la bienvenida a París, mademoiselle Lefleur? —preguntó el duc—. Aimée me dice que nunca antes ha estado aquí.


  Yola hizo una profunda reverencia y cuando se levantó, contestó:


  —No, su señoría, y es muy bondadoso de parte de Aimée haberme dado acogida en su casa. Estaba esperando con ansia esta visita.


  —Haremos todo lo posible por divertirla y que tenga una impresión favorable de París —dijo el duc.


  Aunque hablaba con toda cortesía, Yola comprendía que el duc no podía apartar los ojos de Aimée.


  No había la menor duda de que estaba profundamente enamorado de ella, tanto como ella lo estaba de él, y cuando conversaron durante la cena, Yola pensó que resultaría difícil encontrar dos personas más fascinantes e interesantes que aquéllas.


  El duc era un hombre ingenioso, que las hacía reír con frecuencia; pero tenía, además, una forma especial de decir las cosas que hacía interesante todo tema que él tocaba y Yola comprendió por qué Aimée lo escuchaba, embelesada.


  Pero Aimée también contribuía a la conversación y tenía una alegría y una joie de vivre que la hacía brillar con la misma intensidad que las joyas que llevaba al cuello y en las muñecas.


  Era tan fascinante que Yola se encontró mirándola y admirándola con grandes ojos de asombro, casi sin encontrar qué decir.


  Comprendió cuan fácil debió ser para alguien tan atractiva como ella tener éxito en París, así como un número considerable de hombres entre los cuales elegir, todos ellos ansiosos de convertirse en sus protectores.


  «Ciertamente ha hecho una sabia elección», pensó Yola, y deseó con todo su corazón que muriera la pobre esposa del duc, para que aquellos dos seres, que parecían hechos uno para el otro, pudieran casarse.


  —Yola espera con verdadero entusiasmo tu fiesta de mañana —dijo Aimée al duc, antes que éste las dejara, para volver a su casa.


  —Es tu fiesta también, como bien lo sabes —contestó él y cada palabra que pronunciaba era como una caricia.


  Aimée le sonrió.


  —Con frecuencia me pregunto cuántas personas aceptarían mi invitación si no estuvieran seguras de que tú estarías presente —contestó ella.


  —Muchas más de las que aceptarían una invitación mía sin ti.


  Cuando el duc se marchó, Yola dijo:


  —No quiero que me consideres entremetida, Aimée, pero si no hubiera yo estado aquí, ¿no se habría quedado el duc contigo?


  Aimée sonrió.


  —Pasamos mucho tiempo juntos —dijo—, pero en público el duc insiste siempre en que cuidemos las apariencias y yo me comporte de una manera convencional. Sin embargo, la verdad es que la gente se da perfecta cuenta de cuáles son nuestras relaciones.


  Ante el desconcertado rostro de Yola procedió a explicarle:


  —El duc es un gran caballero. Quiere proteger mi reputación y hacer tan fácil como sea posible el cuidar de mí, sin bajarme al nivel de las mujeres cuya conducta es sinónimo de vulgaridad e inmoralidad.


  —Comprendo —dijo Yola—. Y perdóname por ser tan curiosa.


  —Con frecuencia viajamos juntos —continuó Aimée—. Vamos a pasar una semana, a veces solo unos cuantos días, en el Château que el duc tiene en las afueras de París. Es una propiedad suya, personal, y no es parte de las propiedades del Ducado de Cholet.


  Dio un leve suspiro antes de continuar:


  —Entonces nos portamos como si estuviéramos realmente casados. Pero aquí en París, cuida su posición, como duc que es. Yo cuido la mía y aparezco como la ingeniosa y divertida madame Aubigny, cuyo salón es muy popular y del cual muchos disfrutan con verdadero placer.


  Se produjo un silencio antes de decir con cierta tristeza:


  —Pero, desde luego, a mi salón no acuden las damas de la Haute Societé que asisten a los bailes de las Tullerías.


  En forma impulsiva, Yola se inclinó hacia adelante y besó la mejilla de Aimée.


  —Un día —dijo—, cuando seas la Duchesse de Cholet, todos vendrán a tus fiestas. ¡De hecho, se tirarán de los cabellos y se morderán las uñas si no los invitas!


  —Eso es lo que espero que suceda algún día —contestó Aimée—. Mientras tanto, no te quepa la menor duda al respecto, soy muy feliz y nadie podría ser más maravilloso de lo que es el duc conmigo.


  * * *


  Al día siguiente hubo tantas cosas que hacer que Yola tuvo poco tiempo para pensar en la fiesta. No sólo pruebas con monsieur Floret, sino también una visita a la sombrerería, a una tienda de guantes y a una zapatería, colmaron su tiempo.


  Casi todo lo que poseía no era lo suficiente moderno o del color adecuado para sus nuevos vestidos.


  Compró algunas lindas sombrillas, de tamaño pequeño, para protegerse del sol y Aimée le prometió que al día siguiente irían a dar un paseo en coche por el bois, después de la primera y sensacional aparición.


  —Me éstas haciendo sentir nerviosa respecto a todo lo que vamos a hacer —protestó Yola—. ¿Qué tal si soy un fiasco y nadie se fija en mí?


  —¡Te notarán! —profetizó Aimée—. He convencido al duc de hacer un poco más grande la fiesta. Ahora seremos cincuenta a cenar y entre los invitados hay varias damas que se imaginan que encabezan la moda y que, estoy segura, se van a morir de envidia cuando te vean.


  —¡Espero que no se mueran de verdad! —dijo Yola, echándose a reír.


  —Tú no sabes cuánto desea una mujer francesa ser más chic que todas las demás. —¡Si se arrojaran al Sena todos los vestidos que compran y descartan inmediatamente, el río ya estaría atascado con ellos, de un puente a otro!


  —Me asombraron los precios de algunas de las prendas que compré antes de volver a casa —dijo Yola.


  —Se pone peor cada año y cada temporada —reconoció Aimée—, pero el dinero ha dejado de tener significado alguno, por supuesto, debido a mujeres como La Paiva y Hortense Schneider.


  Yola sabía que Hortense Schneider era una actriz famosa y se había convertido en motivo de conversación en todo París, gracias a su aparición en una obra de teatro llamada La Gran Duquesa de Gerolstein.


  Como si Aimée comprendiera que estaba interesada, explicó:


  —Su camerino en el Théatre de Varietés se ha convertido en lugar de reunión de la realeza y de los dignatarios de otros países que visitan la Exposición. Me han dicho que el Rey de Grecia y Leopoldo de Bélgica van a verla todas las noches.


  —¿Es buena actriz? —preguntó Yola.


  Aimée se encogió de hombros.


  —Es sin duda una excelente actriz. Pero tiene todavía mayor éxito en su segunda, ¿o tal vez en la primera?, profesión: la de cortesana. Me han dicho que el Príncipe de Gales ha escrito pidiendo que le reserven asientos para verla actuar. Y te voy a contar una anécdota de ella, bastante divertida.


  —Sí, cuéntamela, por favor.


  —Anteayer —dijo Aimée—, mademoiselle Schneider decidió visitar la Exposición, en los Champs de Mais y, cuando llegó en su carruaje, trató de entrar por la Porte d’lena, que está reservada para la realeza visitante.


  —¿Y qué sucedió?


  —Cuando los guardias trataron de impedirle el paso, gritó en forma imperiosa: «¡Ábranme paso! ¡Soy la Gran Duquesa de Gerolstein!».


  Aimée se echó a reír, mientras continuaba diciendo:


  —En verdadero estilo parisino, los guardias se quitaron el sombrero, se inclinaron casi hasta el suelo y la dejaron pasar. ¿No crees que demuestra lo importante que es?


  —En verdad que sí —reconoció Yola—. Me gustaría verla en escena.


  —Debemos ir una noche de éstas —dijo Aimée—, si es que no te invita alguien antes.


  Yola no dijo nada, pero no pudo menos de sentir lo increíble que resultaba que ella pudiera ir al teatro sola, con un hombre.


  ¡Lo que diría su abuela si se enteraba!


  Lo que Aimée sugería era que si tenía éxito con el marqués, como esperaba que fuera, él trataría de mostrarle todo lo que de interesante había en París y eso sin duda alguna incluiría a Hortense Schneider.


  Yola esperaba ir con Aimée a la casa del duc, en los Champs Elysées, pero Aimée le dijo que eso sería un error.


  —Yo estaré ahí antes que los invitados lleguen —le explicó—, y no quiero que te vean conmigo, sino que aparezcas después de que todos estén reunidos.


  Yola pareció sorprendida y Aimée le explicó:


  —Todo es cuestión de cálculo. Para que tú causes la sensación que espero, es importante que hagas tu entrada sola.


  —Parece como si estuvieras produciendo una obra teatral en la que yo soy la estrella.


  —Eso es precisamente lo que estoy haciendo —contestó Aimée—. Éste es tu gran momento, el momento en que todos los ojos estarán puestos en ti. Lo único que siento es no disponer de una banda de tambores que anunciara tu entrada.


  —Ya me siento bastante nerviosa sin ellos… —exclamó Yola riendo.


  —Recuerda que la única persona que de hecho importa es el marqués —dijo Aimée—. Sin duda alguna él se fijará en ti, pero puedo asegurarte que todas las demás mujeres estarán haciendo lo posible por tenerlo interesado en ellas solamente.


  —¿Es de verdad tan atractivo? —preguntó Yola y había una nota de incredulidad en su voz.


  —Espera y verás —contestó Aimée en forma enigmática.


  Antes de salir para la casa del duc, Aimée fue al dormitorio de su invitada.


  Yola en realidad se veía muy diferente a la muchacha que había llegado a París el día anterior. Ella misma tuvo que reconocer que se veía tanto interesante como hermosa.


  Se dio la vuelta del espejo, cuando Aimée entró para mirarla a través de la habitación. Entonces su anfitriona unió las manos, extasiada:


  —¡Ese traje… c’est ravissante! —exclamó—. ¡Y tú, querida mía, eres una nueva estrella en el firmamento, por la cual París se volverá loco!


  —Ni siquiera estoy segura de que voy a aparecer… Tengo «nervios de noche de estreno» y mi corazón está latiendo a un ritmo acelerado.


  —¡Eso es excelente! —contestó Aimée—. Sólo una mujer insensible y mundana podría hacer lo que estás haciendo esta noche y permanecer inconmovible.


  —Sólo espero no fallarte, después de todas las molestias que te he causado.


  —¡Claro que eso no sucederá! Y ahora, te he traído las joyas que quiero que te pongas.


  Yola enarcó las cejas.


  —Pensé que le habías dicho a Félix que no iba yo a llevar ninguna.


  —Yo quería que Félix decorara tu cabello solo con tres rosas —dijo Aimée—. Y debo decir que lo hizo muy bien.


  El peinado de Yola era, de hecho, una obra maestra.


  Revelaba su amplia frente de mujer inteligente. Llevaba el cabello hacia atrás en gruesas trenzas enrolladas en un gran moño.


  Félix había fijado, en tres lugares estratégicos del peinado, tres rosas rojas que correspondían al color exacto de su vestido de seda.


  El encaje, teñido al tono exacto de la seda, mostraba provocativas partes de su blanca piel en el escote y en el lugar donde rodeaba la parte superior de sus brazos.


  El traje era sensacional porque revelaba cada línea del cuerpo perfecto de Yola.


  Nunca antes advirtió Yola lo blanca y aterciopelada que era su piel ni que sus ojos podían parecer tan grandes y misteriosos, en contraste con sus labios rojos.


  Aimée abrió el estuche que llevaba en la mano y Yola vio que contenía un collar de grandes rubíes, cada uno de ellos brillante como un corazón de fuego.


  —Esto es lo que necesitas —dijo.


  —¡Son magníficos! —exclamó Yola—. Pero ¿la gente no considerará extraño que posea yo algo tan valioso?


  —Se preguntarán quién te los habrá regalado y eso los mantendrá haciendo especulaciones por esta noche, al menos —contestó Aimée.


  Aimée había seleccionado un traje negro, que era su preferido, y lo complementaba con enormes pendientes de esmeraldas y un collar de las mismas piedras.


  Yola la miró y exclamó:


  —Eres tan atractiva, Aimée, que tengo la desagradable impresión de que mientras tú estés a mi lado nadie me mirará.


  —Todos te admirarán esta noche —le prometió Aimée—, y te prometo que permitiré al duc hablar contigo sólo unos minutos. Después lo mantendré todo el tiempo ocupado.


  —No hay ningún problema por eso —contestó Yola—. Cuando tú estás presente yo considero, y él está de acuerdo conmigo, que es imposible mirar a nadie mas que a ti.


  —Me adulas —contestó Aimée sonriendo—. Querida mía, sólo deseo que esta noche se realicen tus sueños. Espero que mañana podrás decirme que nuestra mascarada tuvo éxito.


  «Y eso es lo que es» se dijo Yola a sí misma, mientras se dirigía sola, en un carruaje hacia la casa del duc, unos minutos después de Aimée, como habían acordado.


  Se sintió muy impresionada por la entrada de pórtico, de la mansión del duc, por los lacayos en resplandecientes libreas verde y oro, y el amplio vestíbulo.


  El salón se hallaba lleno de tesoros, pero Yola casi no se dio cuenta de ellos, mientras cruzaba hacia el Jardín de Invierno, donde sabía que iban a reunirse antes de la cena.


  —Hay un tramo de escalera que baja hacia él —le había explicado Aimée—. Permanece en lo alto de ella por un momento, mirando a tu alrededor, como si me buscaras; entonces desciende la escalera muy lentamente, dejando que la gente tenga tiempo de verte a ti y a tu vestido.


  Ahora que había llegado el momento, Yola se sentía invadida por la timidez.


  Sintió el deseo repentino de echar a correr, de volver al castillo y conocer al marqués a principios del mes siguiente, como su abuela lo había planeado.


  «¿Por qué voy a tomarme tanta molestia por él?» se preguntó.


  Comprendió que había sido su propia decisión ir a París y aparentar ser una persona muy diferente a la verdadera.


  «Tengo que saber la verdad acerca de él» pensó. «Tengo que verlo tal como es, no como pretenderá ser, cuando esté tratando de adquirir, por medio del matrimonio, el castillo y todas las propiedades que van con él».


  Oyó entonces el sonido de voces y risas. Se detuvo ante un espejo de marco dorado, para confirmar que todo estaba en su sitio; se quitó uno de los guantes y se llevó la mano hacia el collar de rubíes, como si quisiera extraer fuerzas de él.


  «Se supone que los rubíes son de buena suerte» se dijo a sí misma «sobre todo para quienes como yo, los tenemos como piedra de amuleto por la fecha de su nacimiento».


  Había nacido en julio y el rubí, por lo tanto, era su piedra de nacimiento. Tal vez era una señal de buen agüero que Aimée hubiera escogido los rubíes para ella, sin saber que, en su caso, tenían un significado especial.


  El mayordomo estaba esperando para anunciarla; pero aún se quedó un momento más, retocando el leve color de sus mejillas y notando el tono escarlata de sus labios, que era similar al de los rubíes.


  Sólo esperaba que sus ojos tuvieran un toque de fuego y no reflejaran el temor repentino que parecía haberse apoderado de ella y le oprimía con fuerza el pecho.


  Sus dedos estaban fríos cuando tocaron su piel.


  Volvió a ponerse el guante y, avanzando con aparente tranquilidad, reveló al mayordomo, sin palabras, que estaba lista.


  Él pasó a través de una cortina recogida y ella lo siguió.


  —¡Mademoiselle Lefleur, su señoría! —anunció y Yola siguió adelante, sintiendo por un instante como si la hubieran clavado al piso.


  Tuvo una rápida impresión de plantas y flores, de jaulas llenas de aves exóticas y de una congregación de gente que parloteaba como si también ella estuviera enjaulada.


  Miró a su alrededor y se dio cuenta de que no lograba enfocar sus ojos, de modo que no pudo localizar a Aimée entre las demás mujeres presentes.


  Entonces, lentamente, consciente de la cola que descendía tras ella, bajó la escalera.


  Al llegar al fondo de ella se dio cuenta de que el duc estaba esperándola, extendiendo su mano y Yola se aferró a ella como si fuera la tabla de salvación que impediría que se ahogara.


  —Bienvenida, mademoiselle Lefleur —dijo él—. Me siento encantado de verla aquí.


  Avanzó unos pasos con ella de la mano y entonces Aimée llegó a su lado y la besó ligeramente en la mejilla.


  —¡Lo hiciste a la perfección! —le murmuró.


  Yola se obligó a sí misma a sonreír.


  —Hay tantas personas con las que me gustaría presentarte —continuó Aimée—. Pero ante todo, debes conocer a mi querida amiga, la Comtesse de…


  Pero Yola no escuchó el nombre, como tampoco escuchó los nombres de la siguiente docena de mujeres a las que fue presentada.


  Entonces Aimée dijo:


  —¡Ahora quiero presentarte con Su Alteza Imperial el Príncipe Napoleón!


  Como si un hábil apuntador le hubiera dado la señal, Yola hizo una profunda reverencia ante el hombre que se encontraba de pie frente a ella.


  Al hacerlo recordó todo lo que había oído de él y se sintió desilusionada de su aspecto.


  Cuando había escuchado a su padre leyendo los discursos del príncipe, se lo había imaginado como un nombre alto y apuesto. En realidad, era bajo, y aunque tenía un rostro distinguido, no era un hombre apuesto.


  —¿Cómo pudiste encontrar algo tan especial? —preguntó el príncipe al duc—. ¡Ésta es una luz que no había brillado antes en París!


  —Mademoiselle Lefleur es una amiga de Aimée —dijo el duc.


  —Entonces es a usted a quien debo reconvenir, madame —exclamó el príncipe—. O tal vez debiera darle las gracias, desde el fondo de mi corazón, por presentarme a una persona tan atractiva.


  —Me hace sentir avergonzada —murmuró Yola, sintiendo que se esperaba algún comentario de ella.


  —Entonces, más tarde, haré todo lo posible por hacerla sentirse todavía más —le prometió el príncipe.


  Había una expresión en sus ojos, que Yola comprendió era una señal de peligro.


  Aimée la presentó después con un famoso dramaturgo. Y luego, en forma repentina, Yola la oyó decir:


  —Y ahora tienes que conocer a un viejo amigo mío… ¡el Marqués de Montereau!


  Por un momento Yola sintió como si el rostro del hombre que estaba frente a ella estuviera nadando, de modo tal que era imposible distinguir su expresión, ni nada mas sobre el.


  Contempló dos ojos oscuros que la miraban fijamente y decidió que era muy diferente a como ella lo había imaginado.


  Mientras Aimée explicaba que Yola acababa de llegar a París y que era amiga suya desde hacía muchos años, ésta pensaba que el marqués tenía el rostro más extraño y menos común de todos los hombres que había conocido hasta entonces.


  No sólo se trataba de un hombre muy apuesto, mucho más alto de lo que ella se lo había imaginado, sino que tenía una expresión realmente notable.


  Sus ojos brillaban con expresión traviesa y en sus labios había una sonrisa que hacía a uno pensar que él consideraba la vida un pasatiempo interminable y no había nada que pudiera tomarse en serio.


  Había también cierto gesto en sus labios que le daba un aspecto burlón. A Yola se le ocurrió que él se había dado cuenta de que ella había hecho una entrada deliberadamente sensacional y que se sentía divertido por ello.


  —Mi amiga puede quedarse conmigo solo por un poco de tiempo —estaba diciendo Aimée en esos momentos—, y el duc y yo le hemos prometido mostrarle lo que de divertido hay en París, para que comprenda lo que se pierde al vivir en el campo.


  —Espero que me permitas ayudarte en esta formidable tarea —contestó el marqués.


  Aimée se echó a reír.


  —No te hemos incluido en nuestros cálculos, Leo, porque sabemos lo lleno que está tu libro de compromisos.


  —Los compromisos se hacen, pero pueden ser cancelados.


  —Entonces espero que podamos confiar en ti —dijo Aimée—, aunque eso no correspondería a tu reputación.


  —Me estás difamando —protestó el marqués—, ¡y le estás dando a mademoiselle Lefleur una impresión falsa de mí!


  Miró a Yola y dijo:


  —Por favor, no le haga caso a su amiga. Le aseguro que soy muy de confiar y si yo digo que voy a hacer una cosa, ¡la hago! E intento, si usted me lo permite, mostrarle París.


  —Yo que tú no le haría caso —dijo Aimée—. Mañana en la mañana encontrará mil razones diferentes por las que no puede cumplir su promesa.


  —En tal caso —respondió Yola—, trataré de no entusiasmarme con la idea de algo que tal vez nunca tenga lugar.


  —Estás siendo terriblemente cruel conmigo esta noche —se quejó el marqués, dirigiéndose a Aimée—. ¿Qué he hecho para estar en tu lista negra?


  —Tú nunca estás ahí, Leo —contestó ella—. A mí sólo me preocupa que Yola esté tan divertida y tan feliz, como deseo que lo esté.


  —Entonces, puedes contar conmigo —dijo el marqués.


  —Me gustaría saber si eso es verdad —dijo Aimée en forma enigmática.


  Y, deliberadamente, se llevó a Yola para presentarla con otros invitados.


  Yola deseó que el marqués quisiera volver a hablar con ella. Por suerte y gracias a Aimée, se encontró sentada junto a él durante la cena.


  —Espero que no haya tomado en serio las perversas insinuaciones que sobre mí hizo nuestra mutua amiga —dijo él.


  —Yo siempre he notado que Aimée es muy respetuosa de la verdad —contestó Yola.


  —En lo que a usted se refiere sería imposible ser otra cosa —replicó él.


  Siguieron intercambiando frases y Yola se sintió divertida al darse cuenta de la forma tan hábil con la que él convertía a su favor cualquier frase que ella dijera y de cómo decía cosas que la hacían reír, casi a pesar de sí misma.


  Encontraba difícil analizar la impresión que él le había causado, pero comprendía muy bien por qué todos a su alrededor reían y por qué algunos de los caballeros del otro lado de la mesa preguntaban:


  —¿Qué opinas sobre eso, Leo? He estado esperando escuchar tu opinión.


  Los caballeros parecían estar preparados para sobrevalorar lo que él decía, pero las mujeres, hablaban con él de una manera muy diferente, mientras desplegaban una abierta invitación en sus ojos, la que, sin duda, él casi nunca rechazaba, si es que lo hacía alguna vez.


  Se había sentado a cenar un número casi igual de invitados del sexo femenino que del masculino. Pero después de la cena, cuando salieron del comedor para dirigirse a un salón muy hermoso, fueron hombres los que llegaron en su mayor parte.


  Grandes ventanales tipo francés daban a una terraza de la cual se bajaban varios escalones hacia un jardín formal.


  No hacía viento y la noche estaba muy tibia.


  Las damas se pusieron estolas delgadas sobre los hombros y salieron a pasear entre los prados, en cuyas orillas colgaban faroles de colores, o bajo los árboles de los que pendían linternas chinas.


  En este ambiente romántico, Yola se encontró caminando junto al Príncipe Napoleón.


  —Cuénteme sobre usted —dijo él—. Debe comprender que, como es tan hermosa, después de esta noche todo París querrá hablar con usted, y es bastante dudoso que yo tenga otra oportunidad de hacerlo.


  Hablaba con la complaciente vanidad de un hombre para quien todas las mujeres son presa fácil.


  —Mi vida no es particularmente interesante, su alteza —contestó Yola—, pero me encantaría oírle hablar sobre la suya. Mi padre solía leerme sus discursos y cuando usted hablaba sobre la democracia me parecía que era como un clarín que llamara la atención del país, que tanto se ha alejado de ella en los últimos tiempos.


  El Príncipe Napoleón la miró sorprendido.


  —No esperaba que mis discursos fueran leídos o apreciados por alguien tan encantadora como usted.


  —Creo que subestima su importancia, señor.


  Él la miró ahora de manera diferente.


  —Así que usted, además de bella, es una mujer de talento —murmuró—. Una combinación devastadora.


  —Espero que tenga usted razón —contestó Yola, sonriente.


  Se inclinó hacia ella y Yola pensó que iba a decirle algo íntimo, pero en ese momento Aimée llegó a su lado.


  —Perdone, su alteza —dijo—, pero el Embajador del Vaticano acaba de llegar y se encuentra ansioso de hablar con usted. Le prometí que intervendría ante su alteza para suplicarle que me acompañara adonde está él.


  Aunque pareció hacerlo contra su voluntad, el príncipe se vio obligado a volver su atención a Aimée. En esos momentos Yola escuchó una voz que decía:


  —¡Ciertamente está iniciando sus progresos en París a un regio nivel!


  Había una nota burlona en la voz del marqués. Cuando Yola se volvió hacia él, para su sorpresa la tomó del brazo y la alejó del príncipe para conducirla a la sombra de unos arbustos de flores blancas.


  Antes que Yola pudiera protestar, el marqués dijo:


  —Aimée no considera que el príncipe sea una persona adecuada para que inicie usted sus relaciones en París.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Yola con fingida inocencia, aunque se daba perfecta cuenta de por qué Aimée la había alejado del príncipe.


  —Me considera un guía de mejor reputación —contestó el marqués—. Así que, ante todo, me gustaría preguntarle, mademoiselle Lefleur: ¿aceptaría mi invitación a dar un paseo en coche mañana por la mañana?


  —¿No le informó Aimée si estaríamos libres mañana? —preguntó ella a su vez.


  —Aimée, aunque la quiero muchísimo, no está incluida en la invitación. Mi calesín es pequeño y sólo hay espacio para dos.


  Yola titubeó.


  No quería parecer demasiado ansiosa, pero, era una oportunidad de hablar con el marqués y averiguar un poco sobre él.


  —El que calla otorga —dijo el marqués—. Así que pasaré a buscarla a las diez.


  —Creo que, en realidad, tenia un compromiso previo para ir a pasear en coche con Aimée por el bois.


  —Yo la llevaré. Estoy dispuesto a sacrificarme asistiendo a lo es de hecho, el desfile de la moda, si eso es lo que usted desea hacer.


  —Si me dan a elegir —dijo Yola—, preferiría ver un poco de París.


  —¿Es verdad que nunca antes había estado aquí?


  —Por supuesto… usted mismo oyó a Aimée decirlo.


  —Entonces, ¿cómo es que puede haberse arreglado de esa manera? —preguntó él.


  Yola no contestó y el marqués añadió:


  —¿Se da usted cuenta de que todas las mujeres que están aquí, esta noche, mañana estarán tocando a la puerta de Worth, mucho antes que el pobre se despierte, e insultándolo sin piedad?


  —Pero ¿por qué?


  —Usted no necesita que yo se lo diga. Su vestido es sensacional, pero, por otra parte, tengo la impresión de que cualquier cosa que usted se ponga se verá diferente en otras mujeres.


  Yola no contestó y el marqués preguntó de pronto:


  —¿Quién es usted? ¿Cómo pudo haber aparecido como un meteoro del espacio exterior, para confundirnos a todos?


  —¿En realidad quiere una respuesta a esa pregunta? —preguntó Yola.


  —No sólo la quiero… ¡intento obtenerla! —contestó el marqués—. ¡Y cuando yo decido conseguir algo que quiero, le aseguro que siempre lo logro!


  Capítulo 4


  —¡Es preciosa! —exclamó Yola, cuando su carruaje salió de una de las amplias avenidas a la Plaza de la Concordia.


  —Ha sido una completa transformación —reconoció el marqués—, de una ciudad casi medieval, de barrios inmundos y calles estrechas, a lo que es ahora. Y la clara visión del emperador ha sido interpretada en forma admirable por el Barón Haussman.


  Habló con tanto entusiasmo que hizo a Yola decir casi involuntariamente:


  —Habla usted como si admirara al emperador.


  —Así es, lo admiro por lo que ha logrado —contestó el marqués.


  —¿Y como hombre?


  El marqués sonrió al decir:


  —Creo que dejaré que juzgue a su majestad por usted misma, ya que sin duda alguna lo conocerá durante su estancia en París.


  —¿Por qué piensa eso?


  El marqués volvió a sonreír y a ella le pareció que lo hacía de una manera burlona.


  —La forma en que apareció anoche, la envidia que causó entre las mujeres y la admiración de los hombres, sin duda le fueron relatados esta mañana al emperador, durante su petite déjeuner.


  —Creo que está usted halagándome en exceso —protestó Yola.


  —Pensaré que es usted una hipócrita —replicó el marqués—, si pretende que no estoy diciendo la verdad.


  Continuaron avanzando en el carruaje, y mientras Yola admiraba los nuevos edificios, las hermosas fuentes y la magnificencia pasmosa de los Champs Elysées, sus pensamientos estaban concentrados en el marqués.


  Había pensado, la noche anterior, que era sólo el hombre ocioso, perseguidor incansable del placer, que ella esperaba que fuera.


  Aunque él había tratado de hablar a solas con ella en el jardín, eran interrumpidos a cada momento por mujeres que lo invitaban a su casa, a fiestas, a tête-à-têtes, todas decididas a atraer la atención del marqués.


  «Eso es lo que a él le gusta» había pensado Yola, desdeñosa y se había ido a la cama segura de que su opinión era la misma que había sospechado que tendría.


  Pero, por alguna razón, esa mañana parecía un hombre diferente.


  Mientras le mostraba París, conduciendo con una habilidad que una experta como era ella no podía dejar de admirar, había una nota de seriedad en su voz que lo hacía aún más atractivo.


  —Hay tanto de París que me gustaría mostrarle —dijo—, no sólo los esplendores de la nueva Opera y el Palacio de las Tullerías, sino también el París popular, los salones de baile donde se reúnen las vendedoras, que tienen toda la alegría espontánea de que carecen las fiestas de sociedad.


  —Me gustaría ver ese lado de París también —contestó Yola.


  —¿De veras? Se lo sugerí sólo para ver su reacción. Estoy seguro de que usted lo encontraría demasiado aburrido.


  —¿Por qué piensa eso? —preguntó ella con voz aguda.


  —Porque es diferente, supongo, a todo lo que ha conocido hasta ahora —contestó él.


  —Está usted suponiendo muchas cosas sobre mí, que tal vez no sean ciertas —comentó Yola.


  —Entonces, dígame cuál es la verdad.


  Ella no contestó y después de un momento, el marqués continuó:


  —Se está mostrando muy enigmática y misteriosa. ¿Es una pose, o hay alguna razón para ello?


  —Creo que esa pregunta es muy poco cortés —contestó Yola.


  El marqués rió de buena gana.


  —No fue mi intención ser descortés. Lo que pasa es que estoy interesado en usted.


  A Yola le hubiera gustado contestar: «Como está interesado en tantas otras mujeres». Pero se concretó a decir con suavidad:


  —Me doy perfecta cuenta del honor que me hace al pasar tanto tiempo conmigo y expresar su interés.


  —Ahora está siendo sarcástica.


  —Pero, como usted mismo diría… es la verdad. Aun en el campo recibimos periódicos y veo su nombre entre los que están presentes en toda ocasión notable.


  —¿Puedo preguntarle por qué se interesa en mí? —preguntó el marqués.


  Yola comprendió que había sido un poco indiscreta y se apresuró a contestar:


  —Siempre me han interesado los amigos de Aimée y ella lo ha mencionado cuando hablaba de las diferentes personas a las que conoce.


  —Aimée es una mujer de una inteligencia excepcional. Nadie podría sostenerse en la posición de ella con tanto encanto y tanta dignidad.


  Se detuvo y, volviendo su rostro por un momento para ver a Yola, preguntó:


  —¿Es eso lo que usted desea también? ¿Un salón y un protector tan rico y distinguido como el duc?


  Sólo por un segundo Yola pensó que su pregunta era insultante.


  Luego recordó que, considerando sus labios rojos, el que anduviera sola con un hombre al que tenía tan poco tiempo de conocer y su amistad con Aimée, sólo podía sacarse una conclusión de su conducta.


  Eso era lo que ella había querido y lo que se esforzaba en lograr. Al mismo tiempo, le produjo una fuerte impresión, nada agradable saber lo que él estaba pensando, y después de un momento contestó:


  —No he… decidido todavía mi… futuro.


  —¿Tiene alguna otra alternativa, aparte de causar sensación en París?


  —Podría… casarme.


  —Me imagino que ésa es una posibilidad —aceptó el marqués— y tengo la impresión de que eso es por lo que ha venido a París, para decidir si debe decir sí o no.


  «Él es extremadamente perceptivo», decidió Yola, y después de un breve silencio respondió:


  —No quiero hablar de mí misma. Cuénteme más de cómo era París antes que la mitad de la ciudad fuera derruida.


  —¿Le interesa saber —preguntó el marqués—, que en 1851 había sólo trece kilómetros de alcantarillas subterráneas para satisfacer las necesidades higiénicas de toda la ciudad y que las condiciones de insalubridad que había en ella provocaban una cantidad anormal de muertes?


  De nuevo se burlaba de ella, pero Yola se echó a reír.


  —Aunque parezca extraño, estoy interesada —contestó—. He leído bastantes libros que describen cómo era París en el SigloXVIII y la forma en que vivía la gente pobre en verdad me conmovía.


  —Para mucha de esa gente las condiciones actuales no son mucho mejores que entonces —dijo el marqués—. Veamos, ese elegante vestido que llevaba usted puesto anoche debe haber costado unos mil seiscientos francos; pero las costureras que trabajan en esos vestidos ganan un promedio de tres francos a la semana.


  —Ahora está tratando de hacerme sentir incómoda —protestó Yola en tono acusador—. Si las mujeres como yo no compráramos vestidos, habría centenares de costureras sin trabajo.


  Continuaron un pequeño duelo de palabras, en una forma que Yola consideró excitante, hasta que el marqués la llevó de regreso a la Rué du Faubourg Saint-Honoré.


  Al detenerse el carruaje frente a la puerta de entrada, el marqués preguntó:


  —¿Cenará conmigo esta noche?


  Yola titubeó.


  Deseaba aceptar su invitación. Al mismo tiempo, no quería que él pensara que estaba ansiosa de conquistarlo, como parecían estarlo tantas otras mujeres.


  Se dijo a sí misma que no tenía la menor importancia lo que el marqués pensara de su conducta.


  De hecho había decidido ya que no se casaría con él, y una vez que estuviera segura de su decisión, entre más pronto volviera al castillo a enfrentarse con su abuela, mejor.


  —Gracias —contestó por fin—. ¿Cómo debo arreglarme… tres chic, o va a llevarme a bailar a los barrios bajos?


  —Haré eso en otra ocasión —contestó el marqués—, pero esta noche quiero hablar con usted.


  —¿Sobre qué?


  —¿Necesita preguntármelo? —contestó él, torciendo ligeramente los labios—. Y como en realidad tengo intenciones de hablar, no la voy a llevar al Café Anglais, ni a ningún otro sitio muy grande y lleno de gente. Cenaremos mejor en el Grand Vefour. Si usted no sabe ya cómo es, pregunte a Aimée sobre el lugar.


  Cuando Yola preguntó a Aimée sobre el Grand Vefour, Aimée palmoteo.


  —¡Así que planea tener una cena muy íntima contigo! —exclamó—. Eso es lo que hemos estado esperando. Ahora podrás juzgar por ti misma cómo es realmente. Es imposible hacerlo en una habitación llena de gente o cuando él está ocupado con sus caballos.


  Aimée entonces explicó a Yola que el Grand Vefour estaba en el Palais Royal, que el Duc d’Orleans, que había sido en parte responsable de la Revolución, había convertido en un lugar de tiendas; restaurantes y salas de juego y que, gracias a este negocio el Duc d’Orleans era el hombre más rico de Francia.


  —El Grand Vefour es interesante porque se ha conservado igual que en la época de la Revolución —dijo Aimée—. La comida es excelente, y es el lugar adonde va la gente cuando quiere estar en privado.


  —¿Qué me pondré? —preguntó Yola.


  No es necesario decir cuan importante tema femenino ocupó la mente de ambas por un buen rato.


  Cuando finalmente Yola entró en el salón donde el marqués la estaba esperando, llevaba puesto uno de los trajes de Pierre Floret que fa favorecía aún más que el que había usado la noche anterior.


  Era mucho más sencillo y el color verde hoja, muy pálido, hacía que su cutis se viera aterciopelado y se reflejara en sus ojos.


  Sentía una extraña excitación al pensar en la velada que la esperaba; pero había también una leve insinuación de temor en sus ojos, porque nunca antes había cenado sola con un hombre. Le parecía que aquello era tan escandaloso que le daba miedo su propio atrevimiento.


  El marqués vestía con impecable elegancia y tal vez, pensó Yola, no tan burlón como de costumbre, se quedó inmóvil por un momento, entró en la habitación y la contempló en silencio.


  Entonces caminó hacia ella, para tomar su mano y llevársela a los labios.


  —Un millón de hombres debe haberle dicho que es usted muy hermosa —dijo—, y yo sólo puedo decir que ése es un adjetivo muy inadecuado.


  —Yo comprendo que usted ha tenido mucha práctica en decir cosas tan agradables como ésa —contestó Yola—, pero confieso que las escucho con gran satisfacción de mi parte.


  —¿Por qué? —preguntó el marqués.


  —Porque temía que me sentiría insignificante en París. Todo lo que había escuchado sobre la ciudad era tan abrumador que suponía que me ocultaría en un rincón, como un ratoncito del campo, y pasaría inadvertida.


  —¿Y qué ha sucedido, en cambio?


  —Que me encuentro cenando con el caballero más discutido de la Haute Societé —contestó Yola.


  Ella trataba de ser provocativa; intentaba, si era posible molestarlo un poco. Pero, para su sorpresa, él echó la cabeza hacia atrás, en una alegre carcajada.


  —¡Maravilloso! —exclamó—. ¡Estoy seguro de que pensó eso mientras se bañaba!


  Para irritación suya, Yola sintió que se estaba ruborizando porque eso era exactamente lo que había sucedido.


  —Ahora que ya ha dicho su parlamento —continuó el marqués—, permítame decirle que es usted encantadora y que es, sin duda, un crimen que la lleve a un lugar donde, a falta de un público más amplio, tendrá que brillar sólo para mí.


  —Usted me lo advirtió. Y supongo que si hubiera insistido me habría llevado al Café Anglais.


  —Todavía hay tiempo de que cambie de opinión —contestó él.


  A Yola le molestó verlo tan seguro de sí mismo.


  Sabía que la mayor parte de las mujeres preferirían estar solas con él, que recibir los aplausos de una multitud.


  —Aimée me dice que la comida en el Grand Vefour es excelente, y en realidad, tengo mucha hambre —dijo Yola.


  Ella se volvió hacia la puerta, y oyó que reía suavemente mientras la seguía, como si no hubiera logrado engañarlo.


  Había un carruaje cerrado esperándolos afuera con dos hombres en el pescante, que ostentaban la librea de los Montereau. Nuevamente, los caballos eran extraordinarios.


  De pronto se le ocurrió a Yola que la forma de vivir del marqués debía costar mucho dinero. En cuyo caso, se preguntó a sí misma, ¿quién estaba pagando todos sus lujos?


  Su abuela había dicho que la familia Montereau perdió todo durante la Revolución, y ella había oído decir a su padre, que los padres del marqués vivían con mucha frugalidad en una casita en las afueras de París.


  Estaba segura de que la razón por la que el marqués había vivido de niño en el Castillo de Beauharnais era porque al morir su padre, la madre había quedado en la miseria y el abuelo de ella se había compadecido de su situación.


  En el castillo había buenos caballos y tutores que enseñaran a montar al joven marqués. De otra manera no los habría tenido a su disposición.


  Así que, ¿de dónde le venía ahora tanta opulencia? Se preguntó Yola, y pensó llena de desprecio que el marqués debía recibir ayuda económica de las mujeres que lo amaban.


  Aquella idea la asqueó y le pareció degradante pensar que la cena de la que iba a disfrutar sería pagada por otra mujer.


  Como si él hubiera sentido la rigidez que trae consigo el replegarse en sí misma, el marqués se reclinó en un rincón del carruaje y la miró con ojos de expresión traviesa.


  —¿Qué la está preocupando?


  —¿Cómo sabe que algo me está preocupando? —preguntó Yola con frialdad.


  —Tiene usted ojos muy expresivos. Siempre me han dicho que los ojos son el espejo del alma, pero los suyos revelan sus pensamientos, sus sentimientos y los impulsos de su corazón.


  —Si está tratando de decirme que lee mis pensamientos —contestó Yola—, permítame decirle, monsieur, que aun así guardaré mis secretos.


  —Me niego a que me llame monsieur —replicó el marqués—. Yo soy Leo para ti y tú serás Yola para mí, y nos tutearemos. ¿Quieres que te diga por qué?


  —Sí —contestó ella, tratando de no mostrarse curiosa.


  —Porque estamos iniciando un viaje de descubrimiento —contestó él—. Vamos a aprender mucho uno sobre el otro, tú y yo. Y lo primero que tenemos que hacer es quitar del ambiente todo lo que sea superfluo o lo que nos inhiba.


  Yola pareció asombrada.


  Era extraño oír que él deseaba descubrir cosas sobre ella, como ella deseaba descubrirlas acerca de él.


  Entonces se dijo a sí misma que era el tipo de coqueteo que cualquier hombre, en la posición del marqués, haría a una mujer que iba a cenar sola con él.


  Sólo hubiera querido tener más experiencia con otros hombres, para poder compararlo con ellos.


  Como había conocido a muy pocos y ciertamente nunca había cenado con uno de ellos sola, le resultaba difícil, pensó, decidir cuándo el marqués estaba diciendo la verdad y cuándo estaba usando su famosa atracción personal como lo había hecho con tantas otras mujeres.


  El Grand Vefour era, por cierto, un lugar que inducía a la intimidad.


  Era muy pequeño y los muros y el techo estaban pintados con el mismo diseño de flores y frutas que tenía cuando se abrió por vez primera.


  Había sólo unos cuantos sofás de terciopelo rojo en cada uno de los dos salones, y estaban separados tan discretamente uno de otro, que era imposible que se escuchara una conversación que se efectuara en voz baja.


  Yola miró a su alrededor encantada.


  El lugar era parte de la historia y se preguntó cuántos de los grandes personajes que figuraron en la Revolución habían visto reflejada su efigie en los espejos, como ella lo hacía ahora, o habían disfrutado de una buena comida allí, antes de dirigirse al encuentro de su propia muerte o a dar muerte a sus enemigos.


  El marqués era obviamente un parroquiano muy bienvenido. Los recibieron con considerables caravanas y los condujeron a un rincón de la habitación.


  A Yola le presentaron un largo menú manuscrito, pero ella lo cerró y dijo al marqués:


  —Prefiero no hacer la selección yo misma, aunque me gustaría probar una de sus especialidades.


  Fue inevitable una prolongada discusión con el capitán sobre los diversos platillos que iban a servirles y después sobre el vino. Yola esperó hasta que el marqués, una vez que terminó de dar la orden, se volvió en su asiento, para mirarla.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  —¿Bien qué? —preguntó ella a su vez.


  —¿Qué conclusiones has sacado sobre mí? He visto en tus ojos varias expresiones diferentes, la mayor parte de ellas de crítica.


  —¿Por qué supones que eran de crítica? —contestó Yola.


  —No es sólo lo que veo, es también lo que siento. Cuando hablamos anoche por unos momentos, tuve la impresión de que estabas sosteniendo un duelo de palabras conmigo.


  Yola desvió la mirada hacia otro lado, para que él no pudiera ver la expresión asombrada de sus ojos.


  —En lo que a mí se refiere —continuó el marqués—, no hay necesidad de que digas nada. Creo que sé lo que estás pensando y sintiendo, y esto me intriga como nada me había intrigado nunca antes.


  —Yo no… creo que eso… sea cierto —dijo Yola, a quien le resultaba difícil saber qué contestar.


  —Es una pérdida de tiempo negar algo que tú y yo sabemos que es del todo cierto —insistió el marqués—. Así que repito mi pregunta de anoche: ¿quién eres y de dónde vienes?


  —Como eres tan perceptivo, no creo que haya necesidad de que yo conteste a eso con palabras.


  —¿Cómo puedo tratar de retener un trozo de azogue con la mano? —preguntó el marqués—. Pero déjame decirte una cosa: antes de conocerte, habría apostado una considerable suma de dinero a que sería imposible que yo no supiera muchas cosas sobre una mujer, cualquier mujer, después de unas horas de conocerla.


  Se detuvo antes de continuar en voz baja:


  —Contigo es completamente diferente. Hay algo que no entiendo, algo a lo que no puedo dar un nombre, pero que, sin duda, está ahí.


  —Entonces, tal vez, este «viaje de descubrimiento» te llevará más tiempo del que habías supuesto.


  —Puedo tomar todo el tiempo que tú permitas. Yo no tengo prisa.


  —Pero yo sí —contestó Yola—. Intento pasar muy poco tiempo en París.


  —Entonces piensas que tu problema tendrá respuesta muy pronto… casarte o no casarte.


  —Estaba casi segura de tener la respuesta antes de llegar.


  El marqués la miró por un largo momento antes de decir:


  —Y ahora estás insegura… ¿por qué?


  Porque la atemorizó el hecho de que él se estaba mostrando demasiado intuitivo.


  Pero Yola simplemente se encogió de hombros y contesto:


  —Tal vez Aimée me ha hecho sentir envidiosa.


  El marqués se quedó en silencio un poco de tiempo antes de decir:


  —¿Pensarías en unirte a les expertes des sciences galantes, les grandes cocottes de París, que son indiscutiblemente una del las piezas de exhibición de la ciudad?


  Yola se dijo a sí misma que no debía sentirse insultada por la pregunta o por el hecho de que el punto de vista de él sobre la posición de Aimée fuera diferente de como ella misma la juzgaba.


  Trató de encontrar palabras con las cuales responder, pero entonces lo oyó reír suavemente, mientras decía:


  —Tal vez estoy equivocado, pero algo me dice que no tienes la menor intención de entrar en ese mundo del que hablamos. Y si es así, ¿por qué te vistes como lo haces? ¿Y por qué ese color escarlata en los labios, que es del todo innecesario?


  Yola contuvo la respiración.


  Temió que el marqués, con su extraña percepción, pudiera penetrar más allá de su disfraz, pero luego se dijo a sí misma que tales temores eran ridículos.


  Aun si sospechaba que no era tan mundana como estaba tratando de parecer, no podía tener idea de que estaba hablando con la chica que en el futuro podría convertirse en su esposa.


  —Te dije que tenía miedo de parecer un ratoncito de campo en el brillante esplendor de París —dijo ella.


  —¡Los ratones de campo no se parecen a ti! —contestó el marqués—. Pero, como un ratoncito, Yola, estás tratando de evadirme, de escapar, de impedir que te atrape. Pero tus esfuerzos por huir de mí, permíteme decírtelo, son del todo inútiles.


  Yola se salvó del compromiso de tener que contestar aquello, porque en ese momento llegó el primer platillo ordenado.


  Era, en realidad, delicioso, pero de algún modo había perdido el apetito, tenía la extraña sensación de que algo le oprimía la garganta y que le sería imposible pasar un bocado siquiera.


  Bebió un poco de champaña y pensó que eso le producía una cierta alegría que hacía que su conversación fuera chispeante, como la bebida misma.


  Mientras comían, el marques la hizo reír, pero aunque algunas veces se mostraba despreciativo respecto a la gente que conocía, era tan ingenioso en su forma de decir las cosas y en los giros que daba a sus frases, que Yola pensó que habría divertido mucho a su padre.


  «Puedo comprender por qué papá simpatizaba con él» pensó «Al mismo tiempo, papá no podía saber que el marqués se había convertido en un consumado socialité».


  A su padre nunca le había gustado la vida de la ciudad y estaba satisfecho permaneciendo en el castillo, excepto cuando viajaba, casi siempre, Yola lo sabía muy bien, para estar con madame Renazé.


  Pero al ver al marqués tan elegante y meticulosamente vestido; al darse cuenta del ingenio que poseía, que la hacía reír tanto a ella y que atraía a la gente que lo había aplaudido la noche anterior, no podía imaginárselo en la tranquilidad del castillo.


  «No» pensó ella, «aquí tiene ya su propio nicho, en el que brilla como si fuera un actor de renombre en el escenario. No le gustaría ser opacado por el castillo, que a través de los siglos ha visto miles de hombres como él llegar e irse».


  Al mismo tiempo no podía menos de reconocer, aunque detestaba tener que hacerlo, que el marqués poseía una fascinación desusada.


  Cuando terminó la comida y sólo quedó el café frente a ellos, el marqués se reclinó en su asiento, con una copa de brandy en la mano, y dijo:


  —Ahora, continuemos nuestra conversación donde la habíamos dejado. Demasiada seriedad a la hora de la comida conduce a la indigestión.


  —Yo no he venido a París a estar seria —contestó Yola.


  —Como estás al borde de una decisión que afectará tu vida, nada podía ser más serio, ni más importante —la contradijo el marqués—. Cuéntame sobre ese hombre… ¿está enamorado de ti?


  No esperó la respuesta de Yola, sino que añadió:


  —¡Claro que lo está! Está absurda, locamente enamorado de ti. Tú eres todo lo que él ha buscado y anhelado encontrar en la mujer con la que soñaba casarse.


  Había una nota en su voz, que hizo a Yola sentir que estaba hablando con demasiada intimidad. Pero antes que pudiera protestar, el marqués preguntó:


  —¿Estás enamorada de él?


  Yola movió la cabeza de un lado a otro.


  —¡Entonces, ahí está tu respuesta!


  —¿Por qué?


  —Porque un matrimonio sin amor puede convertirse en un infierno en la Tierra.


  —La mayor parte de la gente en Francia se casa sin amor, en matrimonios arreglados por sus padres.


  —La mayor parte de las mujeres no son tan sensitivas como tú —contestó él—. ¿Podrías vivir con un hombre al que no amaras, que no fuera para ti algo muy especial, que ningún otro hombre podría ser?


  —Eso es lo que… yo misma… pensé —dijo Yola, como si las palabras le fueran arrancadas a la fuerza—. Al mismo tiempo, ¿qué otra… alternativa tengo?


  —No la que estás considerando —contestó el marqués con voz aguda—. Debías esperar hasta enamorarte.


  —¿Y qué tal si eso no sucede nunca? Es sólo en los cuentos de hadas donde el final feliz es inevitable.


  El marqués le tomó la mano.


  —¿Me permites leerte el futuro? —preguntó—. ¿Puedo decirte que eres como la Bella Durmiente, que todavía no ha despertado ni ha comprendido lo que significa el amor? Un día lo sabrás y entonces te darás cuenta de que nada más que eso tiene importancia en el mundo.


  Yola se sintió tan asombrada de la seriedad con que había hablado el marqués, que lo miró fijamente. Los ojos de él se clavaron en los suyos y Yola desvió la mirada, temerosa de que él pudiera leer sus pensamientos.


  Con un enorme esfuerzo se obligo a decir:


  —¿Cómo sabes que yo no… he estado ya… enamorada… que no lo estoy… en este… momento?


  —No podrías engañarme aunque quisieras —contestó el marqués.


  —No estoy tratando de hacerlo. Estoy diciendo simplemente que supones muchas cosas con las que no estoy dispuesta a mostrarme de acuerdo.


  —Mírame, Yola.


  Ella quería negarse, pero de alguna manera, sin que su voluntad interviniera, se encontró mirándolo a los ojos, con el rostro de él muy cerca del de ella.


  —Podría jurar, por todo lo que me es sagrado, que tú no solo nunca has estado enamorada, sino que ningún hombre te ha tocado jamás.


  Sus palabras causaron una fuerte impresión en Yola y sintió que sus dedos temblaban en los de él, que todavía tenía asida su mano, y le fue imposible evitar que el color subiera a sus mejillas.


  —Sabía que no estaba equivocado —dijo el marqués, y había una nota de triunfo en su voz. Yola retiró la mano.


  —Creo qué es hora ya de que nos vayamos.


  —Por supuesto —aceptó el marqués.


  Pidió la cuenta. Entonces, mientras colocaba sobre los hombros de Yola la capa de terciopelo verde que hacía juego con su vestido, el marqués preguntó:


  —¿Adonde te gustaría ir?


  Estaba a punto de contestar que no sabía, cuando un hombre salió de otro de los reservados y caminó hacia su mesa.


  Cuando llegó hasta ellos, Yola levantó la mirada y comprendió que era el Príncipe Napoleón.


  —Mademoiselle Lefleur —dijo—. Me siento encantado de volver a verla.


  Le besó la mano y luego se volvió hacia el marqués.


  —Debía haber adivinado, Leo, que me tomarías la delantera. En realidad, pregunté a la adorable Aimée anoche si mademoiselle estaba libre para cenar conmigo, pero me dijo que ya tenía compromiso.


  El príncipe levantó las manos en un gesto teatral.


  —¡Leo… es siempre Leo! —dijo a Yola—. ¡Una noche de éstas, yo o algún otro caballero frustrado, lo vamos a ahogar en el Sena!


  —¿Podría usted ser tan cruel? —preguntó Yola.


  —¿Con él? ¡Claro que sí! —contestó el príncipe—. ¿Con usted? ¡Jamás!


  —Nos marchábamos en estos momentos —dijo el marqués.


  —Entonces les diré lo que voy a hacer —habló el príncipe—. Los llevaré a ambos a una fiesta que ofrece una amiga mía. La reunión divertirá a mademoiselle Lefleur. Y mi amiga, desde luego, estará encantada de recibiste, Leo.


  —¿De quién se trata? —preguntó el marqués.


  —¿De quién sino de la fascinante La Paiva? —contestó el príncipe.


  A pesar de ella misma, Yola se puso rígida.


  Había aprendido, a través de las muchachas de la escuela, los nombres de las más famosas cortesanas de París y sabía que La Paiva era la más importante de todas ellas.


  Todos los periódicos hablaban de sus joyas y, su casa de los Champs Elysées, que su amante, un millonario alemán le había regalado, era tan fantástica que los reporteros no encontraban calificativos para describirla.


  Yola había leído del baño de La Paiva, hecho de ónix macizo, con llaves esculpidas en oro y recubiertas de piedras preciosas.


  Sabía de la forma opulenta en que iba vestida y enjoyada, cuando asistía a las carreras en Longchamps, a los estrenos teatrales y a la ópera, y que su palco en el Théatre des Italiens estaba frente al palco imperial.


  Tal vez los periódicos franceses dejaban algunos acontecimientos sin comentar, pero a La Paiva le dedicaban columnas enteras, día tras día, semana tras semana, y en ese año de la Exposición internacional más de un escritor había mencionado que no había parisina más interesante, ni más espléndida que La Paiva.


  Al mismo tiempo, Yola se daba perfecta cuenta de que La Paiva simbolizaba a las demi-mondaines de las que madame Renazé y Aimée habían hablado con tanto desdén.


  Como madame había dicho, tanto ella como Aimée eran de hecho una segunda esposa para un hombre, y nunca habrían manchado sus labios con ese nombre ordinario que describía a La Paiva y su tipo de cortesana.


  Yola estaba a punto de decir al príncipe que no tenía intención alguna de ir a una fiesta de una mujer así, pero el marqués intervino en ese momento.


  —Su Alteza Imperial es muy amable —contestó él—, y le agradezco, señor, que haya pensado en nosotros, pero desafortunadamente mademoiselle y yo tenemos un compromiso anterior.


  —¿De veras? —preguntó el príncipe—. ¿En dónde?


  —En la casa de unos amigos, señor, que nos esperan después de la cena. Hemos prometido reunimos con ellos y no quisiéramos desilusionarlos.


  El príncipe se encogió de hombros, como si hubiera aceptado la derrota y entonces dijo:


  —Si no los entretienen demasiado tiempo, reúnanse conmigo, aunque sea por una media hora.


  No esperó a que el marqués le contestara, sino que tomó la mano de Yola entre las dos suyas y murmuró:


  —Quiero que venga. Quiero verla otra vez, ¡hay tanto que quiero decirle!


  Hablaba de un modo que nadie, por joven o inocente que fuera, hubiera dejado de comprender. Como Yola lo mirara con expresión de incertidumbre, el príncipe agregó con suavidad:


  —Anoche perdí el corazón. No puede ser tan cruel como para no permitirme que le hable sobre ello.


  —Su Alteza Imperial es muy amable, pero como el marqués le ha dicho ya, habíamos adquirido antes un compromiso.


  —¿Por qué no lo deja ir solo y se viene conmigo? —preguntó el príncipe—. Le aseguro que él no sé quedará solo y triste mucho tiempo.


  —De eso estoy segura —contestó Yola—, pero pienso que Su Alteza Imperial no querrá que yo parezca descortés con mis amigos.


  —Con toda franqueza, no me interesa en lo más mínimo lo que usted les parezca a ellos —contestó el príncipe—. ¡Todo lo que quiero es que usted sea cortés, y quizá algo más, conmigo!


  El brillo de sus ojos reveló a Yola que estaba dispuesto a pelear para salirse con la suya, pero ella retiró su mano y dijo:


  —Lo siento, monsieur.


  —Sería un consuelo poder creer que de veras lo siente —contestó el príncipe—, pero espero verla mañana. ¿Puede cenar conmigo?


  Yola contuvo el aliento, pero de nuevo intervino el marqués.


  —Es una gran pena, señor, pero he hecho arreglos para llevar mañana al teatro al duc, Aimée y a mademoiselle.


  El príncipe miró furioso al marqués y resultó obvio que sospechaba que aquello no era verdad.


  —¡Maldito seas, Leo! ¡Ésta no es la primera vez que resultas un estorbo y, con franqueza, lo resiento profundamente!


  —Y yo lamento con toda sinceridad, señor, que considere esto como una cosa personal —dijo el marqués—. Es sólo que la visita de mademoiselle a París es tan corta, que ya se ha preparado un programa completo para ella.


  —¡Entonces puede ser cancelado! —dijo el príncipe, casi escupiendo las palabras—. ¡Y de algo pueden ustedes estar seguros… yo me encargaré de que lo sea!


  Una vez más tomó la mano de Yola entre las suyas.


  —Es usted fascinante, irresistible, y le aseguro que no me daré por vencido fácilmente.


  Besó su mano, y sus labios permanecieron más tiempo del necesario en la piel suave de ella. Entonces, con una mirada de furia al marqués se dirigió de nuevo al salón privado del que había salido dejándolos solos.


  El marques colocó su mano bajo el codo de Yola y dijo:


  —¡Entre más pronto nos vayamos de aquí, mejor!


  El carruaje estaba afuera y cuando subió a él, Yola se dijo a sí misma que de no haber estado ahí el marqués, habría sentido mucho miedo.


  El príncipe, hombre dominante que pertenecía a la realeza, consideraba presuntuoso de parte del marqués obstaculizar sus planes y fuera de lo común que una mujer como Yola no cediera al instante a sus requiebros.


  Ya con la puerta cerrada y los caballos en marcha, ella preguntó muy nerviosa:


  —¿No te acarreará esto… —Dificultades?


  —¿Estás pensando en mí?


  —Por supuesto —contestó ella—. Y gracias por protegerme. Comprendí que eso era lo que estabas haciendo.


  —¿Estás absolutamente segura de que no te hubiera gustado aceptar la invitación del príncipe? Después de todo, es un hombre muy importante.


  —No tengo… deseos de estar… a solas con el… príncipe.


  Hizo un esfuerzo por hablar con calma, pero había un perceptible estremecimiento en su voz cuando dijo «a solas» que el marqués notó.


  —Esta clase de vida no es para ti —dijo él con voz aguda. Yola no contestó y él le preguntó:


  —¿Cuántos años tienes?


  La pregunta era firme y, como no la esperaba, Yola tartamudeó para decir lo que ella y Aimée habían decidido que diría.


  —Te -tengo… ve-veintidós años… casi veintitrés.


  —¡No lo creo!


  Yola guardó silencio y después de un momento él continuó:


  —Puedo creer que acabas de salir del convento y que no has visto nada de los hombres y las mujeres del mundo… de ningún tipo de mundo. Por lo demás, estoy seguro de que eres mucho más joven.


  —Siempre he sabido que es incorrecto hablar de la edad de una dama —dijo Yola en una voz muy baja.


  —El número de años no importa en realidad —dijo el marqués—. Es lo que sientes y lo que eres lo que cuenta. ¡Y yo sé en el fondo de mi corazón que eres poco más que una niña y no estás capacitada para enfrentarte a un hombre como el príncipe!


  —Entonces no… trataré con… él. No puede forzarme a estar… con él.


  —Usará todas las armas a su alcance para conseguir lo que se propone —dijo el marqués—. ¡Nadie rechaza sus pretensiones… ninguna mujer se le niega! Te abrumará y perseguirá, como el cazador persigue a su presa, hasta que te capture.


  Yola dio un involuntario gritito de horror y dijo:


  —Estás tratando de… asustarme. Nadie me puede obligar a aceptar las solicitaciones del príncipe. ¡Creo que es un hombre… horrible!


  —¿Prefieres estar conmigo?


  Antes de poder pensar en lo que iba a decir, Yola declaró la verdad.


  —Por supuesto, sin la menor duda.


  —Eso era lo que quería oír. Y no tengas miedo… yo me encargaré de que el príncipe no te asuste.


  —Pero ¿qué podría hacerte… a ti?


  —Puede volverse muy desagradable —dijo el marqués, con una nota de seriedad en su voz—. Pero creo que no sea muy probable que lo haga. Si la gente pregunta la razón de su enemistad conmigo y se da cuenta de que es despecho por una mujer, eso dañaría su reputación de irresistible donjuán.


  —Espero que… tengas razón —dijo Yola nerviosa.


  —Olvidemos el incidente.


  El marqués extendió el brazo sobre el respaldo del asiento de modo que quedó detrás de ella.


  —No debemos pensar en lo sucedido —añadió en un tono encantador—. En cambio, me gustaría decirte lo que he sentido esta noche, desde que hemos estado juntos y solos.


  Había una nota diferente en su voz y Yola pensó de pronto, que en cierta forma, el marqués era todavía más peligroso de lo que había sido el príncipe.


  Sabía que iba a empezar a cortejarla y como tenía miedo de sus propios sentimientos y se sentía insegura y desconcertada, exclamó:


  —¡No!


  —¿Por qué dices eso? —preguntó el marqués.


  —Porque no… quiero que… digas lo que… creo que intentas… decir.


  —¿Así que eres tan perceptiva cómo yo?


  —Sólo en esto… creo.


  —Sabías que iba a decirte lo mucho que me atraes, cómo he estado pensando en ti desde que hiciste esa dramática entrada anoche, tan hábilmente preparada por ti y por Aimée.


  Yola lo miró asombrada y advirtió que él estaba muy cerca de ella.


  Las nuevas luces de gas instaladas por el Barón Haussman, brillaron sobre el rostro del marqués cuando el carruaje pasó junto a ellas y la expresión de sus ojos hizo que su corazón diera un salto.


  —Lo sabes sin que necesite decírtelo —dijo el marqués—, que quiero besarte, que lo deseo más intensamente de lo que he deseado nada en mi vida.


  —¡No! —dijo Yola de nuevo, volviendo la cabeza hacia la ventanilla.


  El marqués miró su perfil por un momento. Entonces le preguntó con mucha suavidad:


  —¿Cuántos hombres te han besado ya?


  Yola no contestó y después de un momento él dijo:


  —No necesitas contestarme esa pregunta. ¡Oh, querida mía!, eres muy transparente. Es como mirar una corriente de agua clara…


  —Creo que debíamos… volver a casa —interrumpió Yola, un poco nerviosa.


  —He dicho al carruaje que nos lleve al bois —contestó el marqués—. Hay algo que quiero mostrarte cuando no está invadido por el mundo de la moda y cuando los ruiseñores pueden oírse en el silencio.


  Yola pensó que si era sensata protestaría ante la idea e insistiría en que se fueran directamente a la casa.


  Pero en lugar de hacer esto se alejó un poco más del marqué, hacia su propio rincón del carruaje. Y se dio cuenta de que él no se acercaba otra vez a ella, sino que se mantenía en su lugar.


  Había retirado el brazo del respaldo, y de la espalda de ella, y se concretaba a mirarla; pero como tenía miedo de la expresión que había en los ojos de él, no se atrevió a mirarlo.


  El carruaje llegó en poco tiempo al bois y tal parecía que tenían muy poco qué decirse, por lo que guardaron silencio.


  Y, sin embargo, Yola tuvo la extraña impresión de que se comunicaban sin palabras.


  Cuando el carruaje se detuvo, el lacayo saltó a tierra para abrir la puerta. El marqués bajó y la ayudó a hacer lo mismo. Él tomó la mano de Yola en la suya y la deslizó bajo su brazo; entonces la condujo por un pequeño sendero a través de los árboles, que serpenteaba por el interior del bosque, hasta detenerse en un pequeño jardín de rocas.


  Era una de las atractivas innovaciones ordenadas por el emperador, quien había transformado el bosque, hasta entonces lleno de malhechores y pillos, en un oasis de belleza.


  Yola recordó que alguien había dicho que sólo pudo realizarlo «la mano de un mago» y eso fue lo que ella misma sintió cuando observó lo que el marqués la había llevado a que viera.


  Había una pequeña cascada que caía hacia un estanque y la luz de la luna, que se abría paso entre las nubes, le daba la apariencia de plata bruñida.


  Después el agua se deslizaba, convertida en un arroyo cantarino, entre azaleas y primaveras.


  La fragancia de las plantas en floración llenaba el aire.


  Se quedó contemplando la belleza conmovedora del lugar. Entonces oyó al marqués decir con suavidad:


  —Te traje aquí porque esta noche pareces una ninfa, una ninfa de la cascada… eres como un espíritu del agua que encanta y divierte a un simple mortal, de modo que este encuentra difícil capturarlo, porque se le escapa de entre las manos como el agua.


  Algo en la forma en que él hablaba y la profundidad de su voz hizo a Yola sentir como si vibrara con cada una de sus palabras.


  Entonces, sin poder evitarlo, volvió la cabeza para ver el rostro de él, bañado por la luna.


  Había una expresión en sus ojos que ella no había visto antes que lo hacía verse diferente y, sin embargo, más familiar en una forma extraña e inexplicable, como si ella lo hubiera conocido mucho antes, y acabara de encontrarlo de nuevo.


  Por un momento se quedaron mirando uno al otro, con sólo el murmullo de, la cascada rompiendo el silencio. Inesperadamente, él la tomó en sus brazos y la besó en los labios.


  Era la primera vez que un hombre la besaba y Yola sintió que una ola de emoción recorría su cuerpo. Los brazos del marqués la oprimían con tanta fuerza que casi no podía respirar, hasta que dejó de pertenecerse y se convirtió en parte de él.


  Capítulo 5


  —¡En verdad que es enormemente emocionante! —exclamó Yola.


  Sus ojos brillaban y sus labios sonreían, mientras iba de exhibición en exhibición en la Exposición Internacional.


  El marqués la había llevado en su carruaje abierto y ella se sintió llena de excitación desde el momento en que entraron en el enorme edificio de cristal y hierro, construido en el Champ de Mars, en la orilla izquierda del Sena.


  Había una gran feria y un Pabellón Imperial de estilo oriental, realizado con toldos a rayas y una multitud de águilas doradas.


  Pero la mayor parte de las exhibiciones podía encontrarse en el Palacio de la Industria y en los diferentes pabellones levantados por las naciones invitadas a la exposición.


  Inglaterra presentaba un quiosco de la Sociedad Bíblica, una iglesia protestante, una granja modelo y máquinas para la agricultura.


  El marqués se echó a reír.


  —Nada podría demostrar con más claridad que esto la diferencia que hay entre la Inglaterra victoriana y la Francia del Segundo Imperio. Es un abismo social y espiritual lo que las separa.


  Era el tipo de comentario que su padre hubiera hecho y Yola pensó que el marqués la estaba probando, para ver si entendía lo que quería decir.


  —No faltan exhibiciones exóticas —murmuró ella con suavidad—, si eso es lo que estás buscando.


  Aparecieron ante sus ojos las tiendas de Marruecos, la mezquita turca y el sarcófago musulmán. Visitaron también la casa de bambú de Japón y vieron una pagoda de porcelana en el jardín presentada por China.


  —Me gustaría saber que piensas de esto —dijo el marques.


  Yola vio que estaba señalando hacia un cañón de acero, de cincuenta y ocho toneladas, fabricado por Krupp de Essen y exhibido en la sección prusiana.


  Mientras Yola lo observaba, el marques dijo:


  —Es capaz de disparar una bala de cuatrocientos cincuenta kilos y los periódicos franceses lo consideran como una simple diversión un poco irónica:


  Yola lo miró antes de decir:


  —Pero tú lo ves con perfecta seriedad.


  —Creo que si apuntara contra nosotros, sería cosa seria en verdad —contestó el marqués.


  Llevó a Yola adonde estaban exhibiendo un nuevo rifle: el chassepot.


  —¿Es la única arma que tenemos en exhibición? —preguntó ella en voz baja.


  —Hay un mapa en relieve de nuestros fuertes —contestó el marqués—, el cual, la última vez que estuve aquí, era examinado con interés concentrado por varios oficiales prusianos.


  Yola comprendió lo que el marqués estaba tratando de decir y sintió un leve estremecimiento de miedo, al pensar que tal vez los que hablaban de que Francia marchaba hacia la guerra, pudieran tener razón.


  El año anterior los austríacos habían recibido una inesperada derrota en la batalla de Sadowa y eso había hecho que el mundo se diera cuenta de que Prusia estaba surgiendo como potencia militar.


  Yola recordó cómo su padre había dicho que los franceses jamás tolerarían que los alemanes amenazaran sus fronteras.


  Entonces se dijo a sí misma que se estaba mostrando innecesariamente temerosa.


  —Habrá paz en el futuro —murmuró, casi para sí.


  —Ojalá pudiéramos estar seguros —contestó el marqués.


  Con un cambio repentino de estado de ánimo característico de él, la tomó del brazo para llevarla a admirar la gran sección de la comida francesa, donde todo distrito fabricante de de vino tenía su exhibición y su cava.


  —¡Hay tanto que ver! —exclamó Yola con un suspiro después de varias horas de estar caminando—. Cada vez que siento que hemos llegado al final, descubro que hay varias cosas más, que quiero ver y admirar.


  Encontraron que era difícil tomar una decisión respecto donde comer.


  —Hay más de tres kilómetros de cafés y restaurantes —dijo el marqués—. Puedes comer y beber en cualquier idioma. ¿Cuál prefieres?


  Era una elección en realidad muy difícil.


  En el restaurante español, las camareras de piel aceitunada y rectas cejas sobre ojos muy redondos, llevaban faldas de satén color púrpura, chales de encaje blanco, grandes peinetas y rosas de damasco en su cabello negro como ala de cuervo.


  Yola casi había decidido comer allí, pero entonces se asomaron al café ruso, donde las camareras eran rubias y llevaban elaboradas diademas de flores, con cintas de colores flotando atrás.


  —Un lugar que evitaremos es la taberna inglesa —dijo el marqués con firmeza—. Las muchachas llevan puesta ropa muy poco atractiva y me han dicho que la comida es detestable.


  A final de cuentas, porque consideraron que sería divertido hacerlo, comieron en el café tunecino, donde había muchachas de ojos almendrados, casi oblicuos, maquillados con khol.


  —He aprendido una cosa —dijo Yola, cuando terminaron, después que habían reído casi sin cesar—, que cuando está uno en Francia, debe comer comida francesa.


  —Cuando estés en Francia, debes hacerlo todo con los franceses —replicó el marqués—… ¡Y eso aplica al amor también!


  Había una nota en su voz que hizo a Yola sentirse tímida.


  Por lo demás, hubo tanto que ver y que hacer en la Exposición, que no tuvieron oportunidad de hablar en forma íntima.


  Pero ella estaba vívidamente consciente de lo que había ocurrido la noche anterior; se había acostado pensando en él y había despertado con su nombre en los labios.


  Podía sentir todavía las sensaciones que había despertado en ella y sabía que, porque estaban juntos, experimentaba una extraña excitación que nunca antes había conocido y que afectaba todo lo que decía y hacía.


  «¡No estoy enamorada!» trato de decirse a si misma, pero sabía que mentía.


  Pasaron todavía otra hora más de la tarde viendo exhibiciones. Después, sospechando el marqués que ella estaba ya cansada, volvieron hacia su calesín y se dirigieron de regreso a la casa de Aimée.


  —Vas a cenar esta noche conmigo —dijo el marques—, y así tendré oportunidad de hablar contigo.


  Había un lacayo a espaldas de ellos, en un pequeño asiento, y aunque era muy poco probable que escuchara lo que hablaban, su sola presencia hacía imposible una comunicación más íntima.


  —¿Me lo estás pidiendo o me lo ordenas? —preguntó Yola.


  —Te lo estoy pidiendo… suplicando, si lo prefieres. Pero no voy a permitir que me digas que no.


  Yola no tenía deseo alguno de rechazar su invitación.


  Al mismo tiempo, sentía que se estaba uniendo más y más profundamente a él y no sabía qué podría hacer para detenerse.


  Había querido conocerlo, averiguar cómo era, pero ahora sentía que todo estaba sucediendo demasiado de prisa y que era imposible pensar y casi le resultaba difícil hasta respirar.


  —Gracias por haberme llevado a la Exposición —agradeció ella, en forma convencional.


  —Fue como llevar a un niño a su primera pantomima —dijo el marqués con una sonrisa.


  —¿Eres realmente tan blasé? —replicó Yola—. La exhibición francesa debía hacerte sentir muy orgulloso.


  —Me resultó muy difícil mirar otra cosa que no fuera la persona que me acompañaba.


  Yola se había dado perfecta cuenta de que los ojos del marqués casi no se habían separado de ella mientras recorría la exposición y en forma deliberada había evitado mirarlo por temor a lo que pudiera decirle sin palabras.


  —Creo que hemos hablado ya suficiente sobre La Belle Francia —dijo el marqués, cuando se acercaba ya a la Rué du Faubourg Saint-Honoré—. Esta noche intento hablar de ti y desde luego… de mí también.


  —¿Y si Aimée hubiera organizado alguna fiesta para mi? —sugirió Yola.


  —Le he dicho a ella que íbamos a cenar juntos.


  —¿Sin antes preguntarme nada a mí?


  —Ya te dije que no te iba a permitir que me dijeras que no.


  —Te estás mostrando muy dictatorial.


  Yola habló en tono ligero. Al mismo tiempo, sentía que estaba luchando contra él, porque él la iba envolviendo, abrumando antes de estar lista para enfrentarse a él.


  —Creo que tengo derecho a ser dictatorial —contestó el marqués a su acusación—, y a muchas otras cosas también. Pero te hablaré de ellas esta noche. Te suplico que estés lista a las siete y media.


  El carruaje había entrado ya al sendero de grava que conducía a la puerta de la casa de Aimée, cuando Yola preguntó con cortesía:


  —¿No gustas pasar?


  Él movió la cabeza dé un lado a otro.


  —Tengo algunas cosas que hacer antes que nos encontremos esta noche —dijo él—; así que discúlpame con Aimée, por favor.


  —Lo haré, y gracias otra vez.


  Yola le sonrió con cierta timidez y, sin soltar las riendas, él besó su mano enguantada.


  —Piensa en mí hasta entonces —le dijo al oído, para que no pudiera escucharlo el lacayo que esperaba para ayudar a Yola a bajar.


  Los dedos de él oprimieron los de ella y, a pesar de sí misma, Yola sintió que la recorría un pequeño estremecimiento.


  Él debió darse cuenta, porque Yola percibió un brillo repentino en sus ojos. Entonces, a toda prisa, bajó del calesín y se dirigió a la casa.


  Aimée había salido y Yola subió a su dormitorio. Después de quitarse el elegante vestido amarillo que había llevado a la Exposición, y el pequeño sombrero adornado con flores que lo complementaba, se metió en la cama.


  Se dijo que debía dormir, pero en lugar de hacerlo, encontró que su mente daba vueltas y vueltas, siempre en torno del marqués.


  La noche anterior fue un momento de éxtasis tan exquisito, que se tenía que estar recordando a cada instante que tal vez no había significado lo mismo para él.


  Para ella era su primer beso, mientras que él había besado a tantas mujeres, que quizá el hecho no tenía ningún significado, a pesar de las cosas que había dicho.


  Cuando él levantó la cabeza y sus labios dejaron los de ella, Yola había ocultado su rostro contra el hombro de él, en un gesto de timidez.


  Después de un momento, como si el silencio fuera más elocuente que las palabras, él le había dicho con mucha suavidad:


  —¿No te desilusionó tu primer beso, queridita mía?


  —Yo… yo no sabía… que un beso podía ser… ¡tan maravilloso! —murmuró Yola.


  —Te dije que eras como azogue en mis manos. Y, sin embargo, por un momento encantado no pudiste escapar de mí.


  Ella había lanzado una pequeña carcajada de felicidad. Entonces él le puso los dedos bajo la barbilla y la hizo levantar el rostro hacia el suyo.


  —¡Eres… increíblemente encantadora! Y yo tenía razón al pensar que éste era el ambiente perfecto para ti.


  La luz de la luna iluminaba el rostro de la joven y su cabeza era una silueta contra el fondo del agua plateada que caía a sus espaldas, para formar un estanque a sus pies.


  Por un largo momento la miró; entonces la estaba besando de nuevo, con besos lentos, posesivos, exigentes, que hacían sentir a Yola como si la estuviera haciendo suya y no fuera posible ya escapar de él.


  Como si él comprendiera que cualquier cosa que dijera o hicieran arruinaría la magia del momento que acababan de vivir, la condujo por el mismo sendero por el que habían llegado hacia el carruaje que los esperaba.


  Le oprimió la mano con fuerza, mientras volvía en silencio, y sólo cuando llegaron a la casa de Aimée y el marqués bajó para ayudarla a descender, dijo:


  —Vendré a buscarte mañana a las diez y media de la mañana, para llevarte a la Exposición Internacional.


  Yola estaba tan preocupada con sus propios sentimientos que le era difícil entender lo que él estaba diciendo. De hecho, parecía como si su voz hubiera muerto en su garganta.


  Sus ojos se encontraron y por un momento ambos se quedaron muy quietos. Entonces el marqués volvió a subir al carruaje.


  Yola subió la escalera, hacia su dormitorio, sintiendo que su corazón había dado varios vuelcos y que el mundo entero estaba boca abajo.


  Ahora, se dijo a sí misma, que tenía que ser sensata.


  Tal vez el éxtasis que el marqués había provocado en ella era sólo debido a que era muy joven e inexperta.


  Había sido lo bastante perceptivo para comprender que nunca antes la habían besado; pero eso no significaba que tal ignorancia resultara particularmente atractiva para él. O tal vez era atractiva sólo como nueva experiencia.


  Durante el tiempo que pasó hasta que volvió a verlo, Yola quiso restar importancia de lo que había sucedido, evitar que adquiriera trascendencia. Se negaba a reconocer que sus sentimientos anteriores respecto al marqués habían sufrido un cambio total.


  Y, sin embargo, en el momento mismo en que lo vio en el salón de Aimée, sintió como si todo su cuerpo renaciera, de modo tal que le fue imposible pensar en nada más que en lo atractivo que se veía.


  Ahora, mientras daba vueltas en la cama de un lado a otro, luchaba consigo misma, tratando de no aceptar que estaba loca y desesperadamente enamorada.


  Aquello era lo que siempre había deseado sentir por un hombre, lo que ella sabía que era el amor… pero ¿por el marqués?


  Había llegado a París con la intención de odiarlo. Era un hombre que estaba segura iba a inspirar todo su desprecio como buscador insaciable de placer; un hombre del que ella sospechaba que vivía con dinero que le daban las mujeres, que tenía la cabeza vacía, y al que atribuía una total carencia de escrúpulos. ¿Había estado equivocada? ¿O era simplemente una muchacha inocente y estúpida que se había dejado fascinar por un hombre muy experimentado, que era un conquistador profesional?


  Todo resultaba muy difícil de aclarar y sentía como si su mente hubiera dejado de funcionar, mientras su cuerpo, que vibraba con nuevas sensaciones, se había convertido en el factor dominante.


  Era imposible considerar nada en forma lógica u objetiva, como le habían enseñado a hacerlo.


  En cambio, sentía un incontenible anhelo de que el tiempo volara, para volver a ver al marqués y estar de nuevo con él.


  Había dicho que quería hablar con ella. ¿Qué quería decirle? ¿Qué iba a decirle?


  Sabía lo que quería escuchar, pero se dijo que era demasiado esperar que éste fuera un cuento de hadas, con un final feliz. «Estoy portándome en una forma muy tonta», murmuró para sí una docena de veces.


  Y, sin embargo, cuando llegó el momento de vestirse para cenar, saltó de la cama con un entusiasmo incontenible y comprendió, cuando vio su imagen reflejada en el espejo, que nunca había estado tan encantadora.


  Escogió en forma deliberada un vestido que había comprado a Pierre Floret porque la hacía verse muy bonita, aunque no tan elegante como con los otros.


  Era de crepé blanco, adornado con encaje legítimo, olán tras olán, formando una cola enorme, que surgía de un frente sencillo y elegante.


  Yola pensó que la hacía parecer como la estatua de una diosa griega. En efecto, cuando el marqués la vio entrar en el salón exclamó:


  —¡Pareces Afrodita saliendo de la espuma!


  Consideró prudente no pedir prestadas joyas a Aimée y su único adorno eran dos rosas blancas en el cabello y una en el cuello, sostenida por una cinta angosta del mismo material de su vestido.


  Con su cabello negro arreglado por Félix en un nuevo estilo, sus ojos cegadoramente brillantes por la excitación y la felicidad y sus labios entreabiertos, habría sido imposible para un hombre no sentirse conmovido.


  El marqués la miró y, sin tocarla, dijo:


  —¡Te amo! No pensaba decírtelo hasta más tarde, esta noche, ¡pero es imposible encontrar otras palabras con las cuales decirte lo hermosa que eres!


  Ella se acercó a él y sintió deseos de que la besara, con una intensidad que jamás había experimentado.


  Pero en lugar de besarla en los labios, él besó cada uno de los dedos de su mano, después la palma y finalmente la muñeca.


  La sensación de su boca sobre su piel la hizo estremecer y el marqués la miró a los ojos para decir después, suavemente:


  —Creo que «La Bella Durmiente» está empezando a despertar.


  Yola se ruborizó y él prosiguió diciendo:


  —Vamos a cenar. Voy a llevarte al Café Anglais, pero no nos sentaremos en el Grayd Siege, donde todos te admirarían. Te quiero para mí solo.


  Había una nota posesiva en su voz que la hizo estremecer de emoción y dejó que él la condujera a través del vestíbulo y la ayudara a subir al carruaje.


  Cuando partieron, ella preguntó, consciente de que su voz se había hecho un poco más profunda porque estaba hablando con él:


  —¿Por qué dices que no me verán… en el Café Anglais?


  —Por que vamos a cenar en un salón privado —contesto él—. He ordenado la cena y pensé que merecíamos una buena comida, después del desagradable almuerzo que nos sirvieron.


  —¡Pero fue tan divertido! —comentó Yola.


  —Estoy empezando a descubrir que todo lo que hacemos juntos resulta divertido… excepto cuando significa un millón de otras cosas, cosas que nunca había sentido o conocido.


  Ella comprendió lo que quería decir y después de un momento contestó:


  —Todo es tan… maravilloso para mí. Pero… bueno, es tan diferente, porque como ya te he dicho sólo soy… un ratoncillo de campo y nunca antes había hecho… ninguna de estas cosas.


  —No me refiero a la Exposición, ni al recorrido turístico —dijo el marqués—. Me refiero a los sentimientos, Yola, y lo que tú me has hecho sentir jamás lo había sentido por nadie.


  —¿Estás seguro… de eso?


  —¡Completa, absolutamente seguro! —exclamó.


  Llegaron al Café Anglais y él la condujo por una empinada escalera hacia una de las habitaciones que eran llamadas las Marivaux.


  Se les llamaba también, aunque el marqués no dijo esto a Yola, le Cabinet des femmes du monde, porque las mujeres de sociedad las usaban cuando tenían miedo de ser reconocidas con sus amantes.


  La habitación estaba amueblada en forma muy atractiva y Yola, al ver la mesa, que había sido puesta con gran esmero, para dos personas y decorada con flores, se sintió emocionada y halagada porque el marqués quería estar solo con ella.


  El camarero abrió una botella de champaña que ya los estaba esperando en un cubo con hielo y el marqués quitó la capa de los hombros de Yola, la puso sobre una silla y dijo:


  —Nunca antes te había visto de blanco.


  —¿Te… gusta?


  —Me gusta todo lo que tú te pones y estoy seguro de que el arco iris no tiene un solo color que no te favorezca.


  Guardó silenció un momento y luego continuó:


  —Esta noche te ves muy joven, como una chiquilla en el umbral de la vida, que no tiene idea de lo que le espera y emocionada por la simple aventura de vivir.


  Hablaba no en el tono burlón que Yola conocía tan bien, sino con una voz tan seria y profunda, que ella lo miró sorprendida.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó él.


  —Me estoy preguntando si estarás simplemente… repitiendo lo que has dicho tantas veces antes a tantas… otras mujeres o si tus cumplidos son sinceros.


  —No son cumplidos, Yola —dijo el marqués, casi enfadado—, estoy hablando con el corazón.


  Se alejó de ella, atravesando la habitación, para ponerse de pie ante un largo espejo que estaba fijo a la pared.


  Yola comprendió que no contemplaba su propia imagen, sino la de ella, con su vestido blanco, de pie contra el fondo de una cortina de color rojo oscuro.


  —¿Qué me has hecho? —preguntó él—. Me he dicho yo mismo un millar de veces este día que soy demasiado viejo para sentirme así.


  —¿Qué edad tienes?


  —Tengo veintisiete años —contestó el marqués—, casi veintiocho.


  Hacía quince años, calculó Yola, que no había ido al castillo, a menos que hubiera asistido al funeral de su padre.


  ¿Había significado algo importante en su vida? Se preguntó.


  Ella sintió el impulso de confesar quién era, antes que se hiciera más profunda esta extraña relación, pero tuvo que aceptar que sería un gran error hacerlo.


  Se había propuesto interpretar un papel y debía continuar hasta el fin, aunque no estaba segura de cómo sería el final.


  Se sentaron a cenar y Yola comprendió que el marqués se había propuesto divertirla y entretenerla.


  Le contó historias de París que la hicieron reír, describió veladas en el Palacio de las Tullerías, y le habló de otras noches en los boulevards y en los salones de baile, que eran una delicia.


  —Hay tanto qué ver y qué hacer en París —comentó ella—, que creo que aunque viviera aquí veinte años, apenas estaría empezando a conocer lo más superficial de la ciudad.


  —¿Eso es lo que quieres? —preguntó el marqués—. ¿Vivir en París?


  Yola movió la cabeza de un lado a otro.


  —Es fascinante para pasar unas vacaciones —contestó ella—, pero yo nunca he tenido deseos de vivir en otra parte que no sea en el campo.


  Casi contuvo el aliento mientras esperaba la respuesta de él.


  Pero llegó en forma de pregunta.


  —¿No lo encuentras aburrido?


  Yola movió de nuevo la cabeza en gesto negativo.


  —Hay caballos, jardines, tantas cosas que hacer… me resultaría imposible aburrirme.


  Levantó los ojos hacia los de él y añadió:


  —Tal vez para un… hombre podría resultar aburrido.


  —No, si tiene dinero.


  No era la respuesta que Yola esperaba y se puso tensa cuando el marqués continuó diciendo:


  —Para quienes tienen una gran propiedad, hay siempre cosas que hacer, pero yo no la tengo. Le fue arrebatada a mi familia durante la Revolución.


  —¿Y no has podido adquirir otra?


  —La buena tierra es costosa en Francia —contestó él—, y el tipo de casa en la que a mí me gustaría vivir aún más costosa.


  Yola vio que parte de la felicidad que estaba sintiendo se alejaba, como el agua del estanque por el arroyo del jardín en el que estuvieron la noche anterior.


  Creyó que él pensaba en el castillo y en la gran propiedad de los Beauharnais, que se extendía por muchos kilómetros a través del Valle del Loira.


  Él tenía razón, desde luego. Ése era el tipo de ambiente en el que debía vivir.


  Pero para obtenerlo tendría que casarse con una a la que no veía desde que tenía tres años; una mucha que hasta donde él sabía, podía ser muy fea o, peor aún, tan fría y austera como había sido su madre.


  Yola oprimió con fuerza los dedos en su regazo.


  Terminaron de cenar. La cena había sido realmente deliciosa. El marqués le explicó que la comida en el Café Anglais siempre era exquisita.


  —Es imposible encontrar mejor comida en toda Francia —le había dicho el marqués—, y Duglere, el Maitre d’Hotel, me dijo que el Zar de Rusia, el Rey de Prusia y Bismarck van a dar un banquete aquí la semana próxima, el cual sin duda alguna pasará a la historia como el mayor festín gastronómico en el año de la Exposición.


  Yola había apreciado cada platillo, pero concluida la cena sentía como si estuvieran celebrando no el principio, sino el final de un sueño que había llegado y se había ido sin realizarse.


  De pronto se preguntó a sí misma qué estaba haciendo aquí, sola en un salón privado, con un hombre que era un reconocido donjuán, un clásico demoledor de corazones femeninos.


  Había oído hablar de él antes de llegar a París, y el hecho de que fuera más fascinante y encantador de lo que supuso no debía sorprenderla.


  Ella había sido una tonta al pensar que sería otra cosa.


  Embarcada en lo que madame Renazé había llamado «una audaz aventura» ahora los acontecimientos estaban retrocediendo como un boomerang para lastimarla en una forma imprevista.


  Enamorada de un destrozador profesional de corazones, todo lo que sacaría de su loca aventura sería su propio corazón destrozado.


  Se habían llevado todo lo que había en la mesa y sólo quedaban las flores, las velas y el café.


  El marqués extendió su mano a Yola, ofreciéndosela.


  —¿Qué te está preocupando? —le preguntó con suavidad.


  Como ella no pudo resistir la tentación de tocarlo, puso su propia mano en la de él.


  —¿Por qué… crees que estoy… preocupada?


  —Ya te lo dije antes: sé todo acerca de ti. Te estás preguntando por qué estás aquí, sola conmigo, y creo que también tienes un poco de miedo.


  —¿Miedo? —repitió Yola.


  —Si, miedo —contesto el—. Tenías miedo esa primera vez en que llegaste al Jardín de Invierno y miraste hacia los invitados reunidos en él, y tenías miedo cuando tus ojos se encontraron con los míos.


  Los dedos del marques oprimieron los suyos, y dijo:


  —¿Qué te parece si eliminamos todos los secretos y me dices qué estás pensando y sintiendo, y por qué mantienes esa absurda e innecesaria barrera entre nosotros?


  —Eso no es… verdad —trató de decir Yola, pero sus ojos se encontraron con los de su acompañante y las palabras murieron en sus labios.


  —Eres tan encantadora, mi amor —dijo el marqués—. ¡Tan perfecta, tan inocente! Si fuera yo inteligente, te tomaría en mis brazos y te llevaría al campo, donde estaríamos solos y nadie podría verte, más que yo.


  La pasión que había en su voz hizo que Yola en forma instintiva oprimiera un poco más fuerte su mano.


  —Yo sería muy gentil contigo —dijo el marqués con suavidad—, y seríamos felices… muy felices juntos.


  —¿Qué estás tratando de decir?


  —Te estoy diciendo que te amo… y creo que tú me amas un poco.


  Sonrió al ver que ella bajaba los ojos.


  —Ésta es la primera vez que estás enamorada, mi reina, pero déjame decirte algo: no puedes luchar contra el amor. Es abrumador, todopoderoso y no se puede escapar de él.


  —¿Es… es así… como tú te… sientes? —preguntó ella.


  —Puedo decirte con absoluto apego a la verdad que estoy profunda y abrumadoramente enamorado de ti —contestó el marqués—. Y esto es también la verdad, Yola: es diferente a todo lo que he sentido en el pasado.


  Se detuvo antes de continuar.


  —Una docena de veces he pensado que estaba enamorada; me había dicho que eso era lo real, lo que siempre había buscado. Pero una parte astuta de mi mente me decía siempre que en realidad no era ese amor idealista que todos los hombres pensamos que nos espera en alguna parte.


  La voz del marqués se volvió muy solemne al decir:


  —Creo que para todos nosotros hay una voz, como las que escuchaba Juana de Arco, que nos inspira a buscar la perfección, a tratar de alcanzar lo sobrehumano, lo divino.


  Yola lo miró sorprendida mientras él continuaba:


  —Es tan fácil creer que esto no puede suceder y no sucederá en la vida ordinaria, de todos los días. Y sin embargo, aunque lo neguemos, el anhelo está ahí y en la voz que nos habla no al oído, sino a lo que la Iglesia llama nuestra alma.


  Yola contuvo el aliento.


  Era tan extraño que él hablara de Juana de Arco, la santa a la que ella siempre había orado, la santa que pertenecía al Valle del Loira y que era parte de su niñez, y cuya imagen estaba en el tapiz de la capilla privada del castillo.


  —Veo que me comprendes —dijo el marqués con una débil sonrisa—. Y eso es por lo que, mi amor, vas a entender cuando te digo que ahora una voz en mi interior me dice que eres mía, como Dios intentaba que lo fueras desde que te dio la vida.


  Le parecía imposible que él estuviera diciendo tales cosas y, sin embargo, asida a su mano, Yola sentía que cada palabra suya provocaba una reacción dentro de su corazón y de su alma.


  Era como había deseado siempre que pensara y sintiera el hombre amado por ella. Todo lo que había leído y todo lo que había estudiado con su padre le conducía a pensar que el verdadero amor era como el marqués lo describía.


  Éste era el amor que ella deseaba tan desesperadamente y que pensó que sería imposible encontrar con el hombre que su abuela y su padre le habían escogido como esposo.


  —¡Te… amo! —exclamó ella y sus ojos se llenaron con una luz intensa.


  —¡Mi amor! ¡Mi reina! —dijo el marqués con voz ronca, entonces la hizo ponerse de pie y la tomó en sus brazos.


  La oprimió contra su pecho tan gentilmente como la noche anterior y sus labios buscaron los de ella.


  La besó como si fuera algo demasiado precioso, casi sagrado.


  Entonces, al sentir la suavidad de la boca de ella, la rendición de su cuerpo y las emociones que la sacudían, su beso se hizo más exigente, mas intenso.


  El salón dejó de existir y Yola sintió como si estuviera de pie bajo la luz del sol en la terraza de su casa, con el castillo a su espalda y los capullos del valle haciendo del lugar una escena de cuento de hadas, llena de belleza y de amor.


  Esto era lo que ella anhelaba… lo que había deseado siempre… amor. El verdadero amor que no se detenía ante el sacrificio y que no exigía nada más que su propia perfección.


  El marqués lanzó un suspiro que pareció aliviar un poco la tensión que había en su interior. Llevó a Yola hacia un sofá que se encontraba a un lado de la habitación, todavía oprimiéndola entre sus brazos.


  —Tenemos que hacer planes, cariño mío —dijo él—, planes para el futuro.


  —¿Qué clase de planes? —murmuró Yola.


  Sentía que oleadas de felicidad se movían en su interior, de modo tal que le resultaba difícil pensar en nada que no fuera la cercanía del marqués, el contacto de sus labios y la fuerza de sus brazos.


  —No puedo permitir que me dejes —dijo el marqués—. Te quiero conmigo noche y día, preciosa mía.


  —Eso es… lo que yo quiero también.


  Le besó la frente, los ojos, uno tras otro y después la boca.


  —Dime otra vez que me amas —suplicó él—. Quiero estar seguro de que algo tan perfecto, tan hermoso, es realmente mío.


  —¡Te amo! —repitió Yola obediente—. Te amo tanto que es difícil pensar… en nada más. Sólo quiero seguir repitiendo que te… amo y escuchar de tus labios que… me amas.


  —¡Te adoro!


  —¿Para siempre?


  Él sonrió.


  —Eso es lo que todos pedimos a la vida, pero en lo a ti y a mí se refiere, creo que nuestro amor, cariño mío durara para siempre y un día más.


  —Eso es lo qué más deseo oírte decir —exclamó Yola—. ¡Leo! Es todo… tan extraño y tan… emocionante, porque…


  Iba a decir: «Porque no soy Yola Lefleur, sino Marie Teresa de Beauharnais».


  Entonces, mientras ella contenía el aliento antes de hacer la revelación, el marqués dijo:


  —La razón por la que te llevé a casa temprano hoy, cuando podíamos haber pasado algunas horas más juntos, fue porque quería ver una casa que pensé que tal vez te gustaría.


  —¿Una… casa? —preguntó Yola.


  —La encontré en un lugar donde podemos estar juntos sin problema alguno —contestó el marqués—. Estoy celoso hasta del tiempo que pasas con Aimée y si estás de acuerdo, puedes dejar a Aimée mañana mismo.


  Yola se quedó inmóvil. Sintió de pronto como si una mano helada le estuviera oprimiendo el corazón y arrebatándole la felicidad que había en él.


  —No sé… exactamente… qué es lo… que quieres decir…


  —Es muy simple —contestó él—. Encontré una adorable casita rodeada por su propio jardín, en la orilla del bois. Pensé que podrías ir a verla mañana.


  Él sonrió y añadió:


  —Entonces, en cuanto tengamos tiempo, dejaremos París y nos iremos juntos de viaje, a algún lugar muy tranquilo, preciosa mía, donde podamos conocernos mejor.


  —¿Qué me… estás… pidiendo? —tartamudeó Yola.


  —Creo que la forma correcta de decirlo —contestó el marqués torciendo ligeramente la boca—, es que estoy ofreciéndote mi protección, pero lo que te voy a dar en realidad, reina mía, es mi amor, mi corazón y todo lo que poseo.


  Yola sintió como si la habitación se hubiera sumido de pronto en la oscuridad. Entonces, en una voz que casi no parecía la suya dijo:


  —¿Me estas… pidiendo que sea… tu amante?


  —¿Crees que querría compartirte con alguien más? —preguntó el marqués—. Por supuesto que te estoy pidiendo que me pertenezcas sólo a mí.


  Sonrió mientras continuaba:


  —No puedo cubrirte de joyas, mi amor, como las que usa La Paiva, ni puedo darte una docena de carruajes, cada uno en combinación con algún suntuoso vestido, como tiene madame Musard, pero creo que el amor que nos tenemos te compensará por muchas cosas que por desgracia yo no tengo.


  Atrajo a Yola hacia él mientras decía:


  —Te creo cuando dices que me amas, porque, ma belle, te sería imposible mentirme. Por eso sé que aunque no soy millonario y puedo proporcionarte comodidades, pero no lujos, lo realmente importante es que seremos felices.


  Besó su frente y añadió:


  —Hay tantas cosas que tengo que enseñarte, mi bienamada. Ya he despertado a la Bella Durmiente, pero todavía no ha salido por completo de su letargo. Y asegurarme que lo haga será la tarea más maravillosa que haya emprendido en mi vida.


  Yola se sentía atontada.


  Se dijo a sí misma que eso era exactamente lo que debía haber esperado.


  Y, sin embargo, por alguna razón no podía evitar sentirse escandalizada y aun horrorizada de que todo lo que él estaba dispuesto a ofrecerle era lo que ofrecería al tipo de mujer que madame Renazé y Aimée despreciaban tanto.


  Como no encontró palabras con las cuales contestarle, ni para explicarle que lo que él sugería era imposible, se zafó de sus brazos y, poniéndose de pie, dijo:


  —Creo que… debemos… ir a casa… Tengo… dolor de cabeza.


  —Pasamos demasiado tiempo en la Exposición —dijo el marqués, cuando se levantó él también—. Pero mañana, después de que hayas descansado, iremos a ver la casa que yo vi esta tarde. Yo sé que te gustará y cuando cerremos la puerta tras de nosotros, dejaremos al mundo afuera, y sólo estaremos tú y yo con nuestro amor.


  Yola no contestó y por primera vez pareció cruzar por la mente del marqués la idea de que la respuesta de ella a lo que había sugerido no había sido nada entusiasta.


  Se quedó mirándola y después de un momento pregunto:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué no estás tan satisfecha como pensé que estarías?


  Yola no contestó.


  —¿Por qué no dices nada? ¿Por qué estás así?


  Esperó la respuesta de Yola y como ella siguiera en silencio dio un paso adelante y exclamó:


  —No has estado jugando conmigo, ¿verdad? Si has estado haciendo eso… si me has mentido diciéndome que me amabas… ¡Creo que sería capaz de matarte!


  Puso sus brazos alrededor de ella y la atrajo con brusquedad hacia él, obligándola a volver el rostro hacia el suyo.


  —¿Me has estado mintiendo? —le preguntó.


  Pero antes que ella pudiera contestar, su boca estaba sobre la de ella y la estaba besando en forma exigente, apasionada, en una forma muy diferente a como la había besado antes.


  Ella sintió el fuego de sus labios y advirtió que ese mismo fuego se había encendido en sus ojos.


  Pero como la había tomado por sorpresa, Yola estaba consciente solamente de la dureza de su beso y de que la estaba lastimando.


  En forma instintiva, sintió que había despertado en él una emoción muy diferente a todo lo que ella había conocido hasta entonces.


  Trató de resistirse a él, pero era imposible.


  Su boca la retenía cautiva. El marqués la tomó en brazos y la condujo a través de las cortinas que estaban corridas sobre una parte de la habitación.


  Ella no se había dado cuenta, hasta ese momento, que del otro lado de las cortinas había un diván bajo y cuando el marqués casi la arrojó en él, Yola lanzó un grito.


  —¡Eres mía! ¡No puedes escapar! —dijo él con brusquedad.


  La estaba besando de nuevo, con besos furiosos, casi brutales, que quemaban la suavidad de su piel.


  —No… no… no… —Trato de decir ella.


  Él besó sus mejillas, su cuello y de nuevo su boca, y ella sintió que las manos de él tocaban su cuerpo.


  De pronto tuvo miedo… un miedo terrible y desesperado de lo que él podía hacer.


  Luchó como un animal que hubiera caído en una trampa. Con un gran esfuerzo retiró su boca de él y al hacerlo pudo gritar:


  —¡No… Leo! ¡No! ¡No! ¡Me da… miedo! Por favor, Leo, por favor…


  Era como el grito de miedo de un niño que detuvo al marqués como ninguna otra súplica lo hubiera hecho.


  Bajó la mirada hacia ella. Ella vio su expresión de duda y deseo. Comprendió, por la forma en que estaba respirando, que lo había provocado, excitado y enfadado a la vez.


  —Por… por fa-vor… déjame ir…


  Las palabras salían casi estranguladas de su garganta, pero él las escuchó y vio en el rostro de ella reflejados el temor y la súplica.


  Lentamente, él se levantó del diván y, un poco titubeante, Yola se irguió sobre los cojines contra los cuales la había arrojado el marqués.


  Entretanto, él regresó a la parte de la habitación donde habían cenado.


  Quedaba un poco de champaña en la botella que estaba todavía en el hielo. El marqués se sirvió una copa y la bebió de un trago.


  Yola se arregló el vestido. Al hacerlo se dio cuenta de que estaba todavía muy asustada y de que temblaban sus manos.


  Entonces, moviéndose con mucha lentitud, con ojos muy oscuros y aprensivos, que destacaban en su rostro intensamente pálido, Yola caminó hacia el marqués.


  —Te llevaré a la casa —dijo él, sin mirarla.


  Cruzó la habitación para levantar la capa de la silla en la que la había dejado caer.


  Él abrió la puerta y ella lo precedió antes que empezara a bajar la escalera.


  Esperaron por unos minutos, mientras el portero llamaba el carruaje del marqués.


  Sólo cuando el carruaje se puso en marcha, Yola murmuró con voz titubeante:


  —Lo… siento… mucho… no quería que… te enfadaras.


  —Yo lo siento también —contestó el marqués—. Me olvidé de lo inocente que eres.


  Él sonrió, como si se estuviera burlando de sí mismo, antes de decir:


  —¿Quieres que olvidemos lo que sucedió esta noche y recordemos solamente lo felices qué fuimos en el bois, junto a la cascada?


  —Por favor… hagamos… eso.


  Había una especie de sollozo ahogado en su voz y era visible que estaba a punto de echarse a llorar. El marqués la rodeó con un brazo y la atrajo con mucha gentileza hacia su pecho.


  —Está bien, mi amor —dijo—. Todo fue mi culpa… no volveré a asustarte de ese modo.


  Ella apoyó la cabeza en el hombro de él, pero el marqués no la miró, sino que dejó vagar la mirada como si estuviera pensando:


  Después de un momento Yola preguntó:


  —¿No estás… enfadado… conmigo?


  —Estoy disgustado conmigo mismo —contestó el marqués—, pero estoy también un poco desconcertado.


  Yola esperó y después de un momento él dijo:


  —No comprendo por qué vives con Aimée y vistes de ese modo… ¿Qué esperas de París?


  Como ella sabía que no podía contestar a sus preguntas, al menos por el momento, Yola volvió a ocultar su rostro en el hombro de él, tratando de controlar el llanto.


  El marqués la oprimió un poco más.


  —Estás cansada —dijo y su voz estaba llena de ternura—. Vete a la cama y mañana hablaremos con tranquilidad, tú y yo, encontraremos una solución para todo. Estoy seguro de que las cosas son realmente sencillas y podemos arreglarlas.


  Yola no contestó y él besó su cabello.


  —¡Te amo! —dijo—. Eso es algo sobre lo que no hay discusión alguna.


  No era un recorrido muy largo para llegar a la Rué du Faubourg Saint-Honoré, y cuando el carruaje entró en el patio, el marqués dijo:


  —No te preocupes por nada, mi amor. Mañana todas las dificultades y problemas parecerán menos importantes y tal vez se desvanezcan por completo.


  Besó su cabello de nuevo y continuó:


  —Te llevaré a pasear en el coche; luego almorzaremos en algún lugar tranquilo donde podamos hablar. Hay un pequeño restaurante a la orilla del Sena donde puedes observar las barcas que van de un lado a otro del río.


  —Me… gustaría mucho… eso —logró decir Yola.


  —Entonces, allí es donde iremos. Prométeme que te dormirás y no pensarás en nada, excepto en nuestro amor.


  —Trataré… de hacerlo.


  Él tomó las dos manos de ella y las besó, una por una.


  —¡Te amo! —dijo el marqués—. Duérmete recordando esas dos palabras y todo lo que significan. Tienes mi corazón en tus manos, preciosa mía.


  El lacayo abrió la puerta del carruaje, bajaron de él; el marqués dio las buenas noches en un murmullo y Yola se dirigió a la casa, sin volver la vista atrás.


  —¿Ya volvió madame? —preguntó Yola, sabiendo que Aimée había ido a una cena.


  —Sí, m’mselle, madame está sola en el salón.


  Yola atravesó corriendo el vestíbulo y abrió la puerta.


  Aimée quizá acaba de entrar, porque estaba de pie frente a la ventana, quitándose los largos guantes negros que llevaba puestos.


  Giró al oír entrar a Yola y lanzó una pequeña exclamación.


  —¿Qué ha sucedido?


  Yola caminó despacio a través de la habitación, para sentarse en un sofá. Aspiró una bocanada de aire antes de contestar:


  —¡El marqués me… ha pedido que sea su… amante!


  Aimée se acercó a su lado.


  —¿Y te ha alterado mucho eso?


  Vio la respuesta en la expresión de Yola y agregó:


  —Mi querida niña, ¿qué otra cosa esperabas?


  —¡Pensé que… él me amaba… como yo lo amo a él!


  Aimée se sentó junto a ella.


  —¿Tú lo amas?


  —¡Con todo mi corazón! —contestó Yola—. Es todo lo que yo soñaba, lo que deseaba encontrar en el hombre con el que me casaría.


  —Él es el hombre con quien te vas a casar —respondió Aimée suavemente.


  Yola hizo un gesto de desilusión.


  —¿Crees que podría casarme con él sabiendo que me ama sólo para amante?


  Aimée se quedó en silencio por un momento. Entonces dijo con voz un poco aguda:


  —Escúchame, Yola.


  Como respuesta, Yola levantó los ojos.


  —Ahora, escúchame y trata de comprender —insistió Aimée—. El marqués viene de una familia aristócrata, noble. Sus ancestros han servido a los reyes de Francia por generaciones enteras.


  Se detuvo antes de decir con toda claridad:


  —El matrimonio, para él, no tiene nada que ver con el amor.


  —¿Pero… si él… me ama…? —preguntó Yola titubeante.


  —Te ama como mujer. Cuando lo vi esta mañana, antes que te llevara a la Exposición, me pareció diferente. Es el amor que lo ha cambiado.


  —Si verdaderamente… me amara como Yola… Lefleur, me habría pedido que me… casara con él.


  —Habría sido imposible para él hacer eso —dijo Aimée convencida.


  —¿Por que? —pregunto Yola.


  —Porque él ha sido educado para creer… se le ha inculcado como parte de su sangre, de su orgullo y de su familia… que no puede casarse con alguien de otra clase social. Su esposa y la madre de sus hijos tiene que ser alguien noble y aristócrata como él.


  —¡Entonces no… me ama! —exclamó Yola—. ¡Después de todo… el duc quiere casarse contigo!


  —Eso es muy diferente.


  —Yo no veo diferencia alguna.


  —Entonces, déjame explicarte —contestó Aimée—. El duc quiere casarse conmigo, porque sería yo su segunda esposa. Pero sé que por mucho que significáramos el uno para el otro… y significamos todo en el mundo… nunca me habría imaginado en tal posición, si no tuviera ya un heredero al título.


  Yola la miró sorprendida y Aimée explicó:


  —Él tiene tres hijos con su esposa. Dos de ellos son varones. Se volvió loca, como sucede algunas veces, al dar a luz al tercero.


  —¿Me estás diciendo que el duc pondría a su familia… antes que a ti?


  —¡Por supuesto que sí! —exclamó Aimée—. Es una cosa tradicional, es una de las leyes no escritas, que la aristocracia francesa ha seguido y obedecido por siglos enteros.


  Yola guardó silencio y entonces dijo en un susurro:


  —¿Entonces tú… crees que el marqués intenta… tenerme como su amante… mientras va al… castillo el mes próximo para proponer matrimonio a… Marie Teresa de Beauharnais?


  Aimée se puso de pie y caminó hacia la chimenea.


  —Yo sé que esto puede ser difícil de comprender para ti, Yola —dijo—, pero no creo que el marqués considere ni por un momento, que estaba haciendo algo fuera de lo común, reprensible o perverso.


  —¡Me asusta sólo pensar en ello!


  —Eso se debe a que estás enamorada. Tú te has colocado por voluntad propia, en una situación imposible.


  Aimée miró a Yola antes de añadir:


  —Es injusto juzgar al marqués, cuando lo estás engañando disfrazada como una demi-mondaine, una mujer que jamás esperaría, ni por un momento, que él le propondría matrimonio.


  —¡Me siento escandalizada! —dijo Yola con aire desafiante.


  —No escandalizó a tu padre tomar una chére amie, cuando estaba casado con tu madre.


  —Mi madre lo hizo un ser desventurado con su conducta.


  —Tu padre se enamoró y eso habría sido comprensible aunque hubieran existido relaciones amigables con tu madre. Era muy natural que pasara parte de su tiempo lejos de casa.


  —¡Ésa es la actitud francesa!


  —Y tú eres francesa, querida mía —contestó Aimée—. Tal vez a otros países esto les parezca criticable, pero es nuestra forma de vida, nos guste o no.


  —Si Leo me amara tanto como él dice que me ama, me querría como… su esposa.


  —¿Crees de verdad que eso sería posible, tomando en cuenta dónde te conoció, la apariencia que has asumido y la actitud de otros hombres hacia ti?


  La forma en que Aimée habló llamó la atención de Yola.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó.


  —Pensaba hablar contigo esta noche, o mañana en la mañana cuando más tarde —dijo Aimée—, porque, sin importar cuál sea tu relación con el marqués, ¡tienes que irte de París!


  Capítulo 6


  Yola miró a Aimée sorprendida y cruzó por su mente la sospecha de que Aimée quería librarse de ella a causa del duc.


  Pero comprendió que eso era absurdo y después de una breve pausa preguntó.


  —¿Por qué debo irme?


  Aimée se sentó en el sofá y, colocando sus guantes en una mesita lateral, dijo:


  —El Príncipe Napoleón estuvo aquí.


  —¿Para qué? —preguntó Yola.


  —Vino a verme porque está decidido a que tú le pertenezcas.


  —¡Entonces se va a llevar una gran desilusión! —dijo Yola con voz aguda—. Y estoy dispuesta a decírselo así.


  —No es tan fácil, Yola.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que puede no sólo perjudicarme a mí, con lo que, por cierto, ya me ha amenazado, sino también al duc. Y eso es algo que no puedo permitir.


  Los ojos de Yola se agrandaron de asombro y tomó una mano de Aimée entre las suyas.


  —Tú sabes que no haría yo nada que pudiera perjudicarte a ti o al duc. Ustedes dos han sido tan buenos conmigo… Pero, por favor, explícate, porque no acabo de comprender.


  —El Príncipe Napoleón es un hombre muy importante en París —contestó Aimée—, y la gente puede hacer cualquier cosa, menos lograr su enemistad. Tiene un genio violento y, como otros hombres astutos, puede ser muy vengativo.


  —¿Me estás insinuando que el príncipe espera que me obligues a aceptar sus pretensiones?


  —Eso es lo que quiero decirte exactamente —contestó Aimée.


  —Pero ¡es increíble!


  —No en realidad —contestó Aimée—. Ha sido un hombre muy mimado y, en cierto modo, está muy orgulloso de su reputación en cuanto a las mujeres.


  Sonrió con una cierta tristeza antes de continuar:


  —Si tú lo rechazas, piensa él, eso lo convertiría en el hazmerreír de París. Dejaría muy mal parado a quien ha sido amante de las mujeres más fascinantes de París.


  —¡Nunca había oído nada tan ridículo! —exclamó Yola.


  Aimée sonrió de nuevo.


  —Querida mía, los hombres no son más que niños. En París se lucen unos con otros, mostrando sus conquistas amorosas, tal como los ingleses valorizan sus proezas en las cacerías o en las carreras de caballos.


  —¿Cómo podría perjudicarte? —preguntó Yola, curiosa.


  —El príncipe y su hermana, la Princesa Matilde, se mezclan con el grupo intelectual y artístico de París. Si se declarara mi enemigo, la mayor parte de la gente que con frecuencia acude a mi salón temería aceptar mis invitaciones.


  —¿Y al duc?


  —Eso es bastante más grave —contestó Aimée y su voz se hizo suave, como sucedía siempre que hablaba del hombre amado.


  —¡Pero, el duc es tan importante! —exclamó Yola—. Es un hombre de tal distinción, que es difícil imaginar que alguien prestara oídos a lo que el príncipe dijera sobre él.


  —El duc, aunque pertenece a una de las más antiguas familias de Francia, ha aceptado al emperador, cosa que muchos otros nobles no han hecho —le explicó Aimée—. Es, por lo tanto, persona grata en las Tullerías, pero, al mismo tiempo, tiene muchos intereses relacionados con el príncipe.


  —¿Qué tipo de intereses?


  —Algunos de ellos se refieren al desarrollo de las artes, mientras que otros son planes para devolver la prosperidad a ciertas partes de Francia.


  —Eso es ciertamente importante —dijo Yola.


  —Es importante para Francia y también lo es para el duc —agregó Aimée—. Ha dedicado mucho de su tiempo, de sus pensamientos y de su propio dinero a estos proyectos. No soportaría yo que lo retiraran de ellos y lo dejaran al margen de las negociaciones que están teniendo lugar.


  —No, por supuesto que no. Comprendo perfectamente. Pero, si me voy de París, ¿no tratará el príncipe de ponerse en contacto conmigo?


  —He pensado en eso —contestó Aimée—. Pero yo le diré que has decidido volver a un rincón oscuro de Francia, donde vas a casarte.


  Oprimió la mano de Yola al decir:


  —Que te vas a casar es cierto… al menos, eso espero.


  Yola no contestó a esto. Sólo besó a Aimée y dijo:


  —Siempre viviré agradecida por tus bondades conmigo. Me iré mañana en la mañana, antes que haya la menor posibilidad de que Su Alteza Imperial pueda buscarme.


  Subió a su dormitorio y dijo a la doncella que la esperaba para atenderla, que trajera sus baúles.


  Les llevó dos horas guardar los hermosos vestidos que Yola había comprado a Pierre Floret y había tantos de ellos que tuvo que pedir prestados dos baúles más a Aimée.


  Cuando al fin todo quedó listo y pudo irse a la cama, sus problemas empezaron a abrumarla de nuevo, haciendo que diera vueltas en la oscuridad, sin poder conciliar el sueño.


  Se dijo que debía pensar con toda calma en lo sucedido, con una actitud lógica, como su padre le habría aconsejado que lo hiciera.


  Pero mientras su cerebro le decía una cosa, todo su cuerpo gritaba que el amor que el marqués le profesaba debía ser lo suficiente grande como para que le ofreciera matrimonio.


  Sin importar lo que Aimée pudiera decir, sin considerar lo que ella misma sabía sobre el tradicional mariage de convenance que se celebraba en Francia, quería protagonizar una historia al estilo de la Cenicienta.


  Deseaba ser amada sin tener que ofrecer nada a un hombre a cambio, excepto su corazón.


  Quería que el marqués la quisiera como ella lo quería a él, como persona, sin su castillo, sin su fortuna, sin saber siquiera que su origen era tan noble como el de él.


  Su mente lógica le decía que ello era imposible y que Aimée tenía razón. El marqués era francés y los franceses no pensaban como ella quería.


  Pero algo pueril e idealista hacía a Yola sentir que no podía aceptar medianías, que no podía aceptar que el marqués la amara sólo como hombre y no como aristócrata.


  Por momentos quiso llorar, al recordar que durante un instante, cuando él le declaró su amor, ella había tocado las cumbres del éxtasis y la felicidad, sólo para encontrar que poco después iban a arrebatárselos, iban a ponerlos fuera de su alcance para siempre.


  «Si me caso con él en las circunstancias» se dijo a sí misma «nunca podría volver a creer en sus juramentos de amor. Nunca podría pensar que él sentía lo mismo que yo, o que nuestro amor tenía un toque divino».


  Se oprimió los dedos en la oscuridad, mientras se decía:


  «Él obtendría a la mujer que quería como amante y al castillo, también, mientras que yo sólo tendría a un hombre que no me amó lo suficiente para ofrecerme un anillo de bodas».


  Al amanecer, se levantó y abrió las cortinas, asomándose por la ventana hacia el jardín.


  En la distancia podía ver los techos grises de París, así como el cielo un poco nublado y triste, por encima de ellos.


  Le pareció que aquello era un presagio de lo que sería su vida futura: una vida sin el sol de un amor que la había transformado de tal manera, que nunca podría volver a ser lo que había sido antes.


  «¿Cómo pudo suceder esto?» se preguntó.


  Conocía demasiado bien las respuestas a esas preguntas. Fue su propia culpa. Su viaje a París había sido una locura.


  Se había comportado como ninguna otra dama en su posición lo habría hecho y ahora estaba pagando las consecuencias. Su castigo sería que el resto de su vida sería tan gris como el cielo de esa mañana y que el amor la eludiría siempre.


  Fue en ese momento que decidió que no se casaría con el marqués.


  No podía imaginar peor infierno en la Tierra que amarlo con tanta intensidad y saber que lo que él le ofrecía a cambio no era el verdadero amor de un hombre por una mujer.


  «¡No podré olvidar nunca! ¡No lo perdonaré jamás!» se dijo a sí misma con firmeza.


  Aunque era aún muy temprano, no volvió a correr las cortinas, sino que se quedó contemplando cómo la luz inundaba poco a poco el cielo, pensando que en su casa el sol estaría apenas tocando las torrecillas del castillo, haciéndolas brillar como si estuvieran cubiertas de oro.


  Pensó en ese momento que el castillo era la causa de todos sus problemas.


  Era tan hermoso, tan señorial, que estaba segura de que la verdadera razón por la que el marqués no quería darle su nombre y su corazón era porque al hacerlo tendría que renunciar a la propiedad de Beauharnais.


  «Le escribiré una carta diciéndole que no quiero volver a verlo» se dijo a sí misma.


  Entonces recordó que tendría que convencer a su abuela de cancelar la invitación que le había hecho al castillo.


  Por un momento se sintió casi enferma al pensar en el disgusto que eso provocaría, en la furia de su abuela cuando supiera que tendría que cambiar sus planes.


  Lo peor de todo sería la dificultad de explicar por qué, en forma repentina, había decidido no casarse con el marqués, ni deseaba que fuera a Beauharnais.


  «No escribiré» pensó Yola. «Le pediré a Aimée que le diga lo mismo que al Príncipe Napoleón».


  Eso, pensó, eliminaría a Yola Lefleur. Y, de algún modo, cuando volviera a su casa, pensaría en la forma de evitar que el marqués cortejara a Marie Teresa de Beauharnais.


  Con la ayuda de la doncella se vistió con un nuevo y elegante traje de seda, y se cubrió con una capa ligera que usaba para viajar.


  Había un sombrerito que hacía juego con el vestido y estaba a punto de ponérselo cuando llamaron a la puerta.


  La doncella fue a abrir y oyó que un lacayo anunciaba:


  —¡Monsieur le Marquis de Montereau desea ver M’mselle!


  Yola levantó la mirada hacia el reloj que había sobre la chimenea. Todavía no eran siquiera las nueve y sabía que Aimée no se había despertado aún, ya que acostumbraba levantarse tarde.


  Su primer impulso fue decir al marqués que no quería verlo. Pero comprendió que debía tener una razón poderosa para visitarla tan temprano y que probablemente insistiría en hacerlo, lo cual provocaría una escena ante los sirvientes.


  Colocó el sombrero sobre el tocador y dijo a la doncella:


  —Diga a monsieur le Marquis que bajaré en unos minutos.


  La doncella dio el mensaje al lacayo y cuando la puerta se cerró, Yola dijo:


  —No quiero que monsieur se dé cuenta de que voy a marcharme, pero ordene que tengan un carruaje listo en media hora. Hay un tren poco después de las diez y quisiera alcanzarlo.


  —Muy bien, M’mselle —contestó la doncella—. Yo me encargaré de todo.


  —Gracias —dijo Yola.


  Observó su imagen reflejada en el espejo y se dio cuenta de que después de una noche sin dormir su rostro se veía muy pálido y había líneas bajo sus ojos.


  Como volvía a casa, no se había puesto máscara en las pestañas, rouge en las mejillas, ni pomada de color en los labios.


  Se preguntó si el marqués advertiría que se veía extraña, diferente a como la había visto hasta entonces. Trató de convencerse de que no tenía la menor importancia, porque después de ese día, no lo volvería a ver nunca.


  Sin embargo, mientras bajaba la escalera se percató de que su corazón palpitaba a un ritmo acelerado y de que tenía los dedos muy fríos.


  El marques la esperaba en el salón, de pie frente a uno de los ventanales, mirando hacia el jardín. Al entrar, él se volvió y Yola notó que él también estaba pálido y su rostro ostentaba líneas de cansancio que revelaban su falta de sueño.


  —¿Querías… verme? —preguntó y su voz sonó extraña aun para ella misma.


  —Es muy temprano —contesto el marques—, pero no podía esperar mas y, no sé por qué, pensé que estarías despierta.


  Sintiendo que sus pies parecían negarse a obedecerla, Yola cruzó la habitación para sentarse en una silla que tenía el respaldo hacia las ventanas, esperando que el marqués no pudiera leer en sus ojos lo que sentía.


  En realidad, él no la miró, sino que se alejó un poco de ella. Caminó hasta quedar de espaldas a la chimenea apagada.


  —Estuve caminando toda la noche —dijo él.


  —¿Caminando? —preguntó Yola sorprendida.


  —Quería pensar. Sólo Dios sabe por dónde anduve, pero permanecí largo tiempo junto al Sena, mirando tu rostro reflejado en el agua.


  —Yo… no… entiendo.


  —Lo sé —contestó el marqués—. Y sé, como he sabido todo sobre ti, lo que pensaste y sentiste anoche.


  Ella no contestó, se concretó a entrelazar sus dedos en el regazo.


  —Por eso es que deseo darte una explicación —continuó el marqués—. Quiero tratar de hacerte comprender por qué actué como lo hice.


  Había una nota en su voz que Yola no reconoció; lo observó un instante, pero después volvió a mirar hacia otro lado.


  —Nos hemos dicho muy poco uno al otro, sobre nosotros mismos —continuó el marqués—. Nunca ha habido tiempo para ello. Pero creo que tú sabes que mi abuelo fue guillotinado durante la revolución y todos nuestros bienes confiscados.


  Dijo aquello en forma casual, como si no tuviera gran importancia, y continuó:


  —Por lo tanto, mi padre era muy pobre, y cuando dejó a mi madre casi en la miseria. Pero gracias a la gran bondad de un primo distante, el Comte de Beauharnais, yo fui muy bien educado.


  Yola contuvo la respiración, pero no dijo nada y el marqués continuó:


  —Lo que es más, el Comte nos llevó a vivir a su castillo en el Valle del Loira.


  Se detuvo antes de proseguir en voz baja:


  —No sabes lo feliz que fui allí. Había no sólo caballos que montar y mil cosas que un chico podía hacer para divertirse, sino también el castillo.


  Volvió a detenerse, pero después de un momento dijo:


  —Es sin excepción el lugar más hermoso y perfecto que he visto en mi vida. No era sólo la representación de todos mis sueños, sino que me inspiró, en una forma que resulta difícil de explicar.


  Yola comprendía perfectamente. Era el efecto que el castillo ejercía siempre en la gente; idéntico al que había tenido ella misma.


  —Entonces, cuando tenía nueve años —continuó el marqués—, el Comte murió y lo sucedió su hijo, un hombre que para mí fue como un héroe, alguien a quien casi rendí culto; un hombre que era el mejor amigo, el más maravilloso que alguien haya podido tener.


  Yola sintió que las lágrimas subían a sus ojos al escuchar aquel tributo a su padre. Bajó la mirada hacia sus manos para que el marqués no pudiera ver la expresión de su rostro.


  —El nuevo Comte de Beauharnais no sólo continuó mi educación, que su padre había iniciado —prosiguió—, sino que él mismo me enseñó muchas cosas. Su inteligencia y su sabiduría son algo que no voy a olvidar jamás.


  Suspiró.


  —Desafortunadamente su esposa era muy diferente a él.


  Yola hubiera querido poder exclamar: «¡Muy diferente en verdad! porque recordaba muy bien cómo había sido su madre».


  —La Comtesse era una fanática religiosa —continuó el marqués—, y logro hacer la vida en el castillo insoportable para todos, no sólo para su marido, sino para todos los familiares que vivíamos en el.


  Hizo un ademán con la mano al decir:


  —Uno por uno se fueron marchando y por fin, debido a que era tan desagradable con mi madre, nosotros nos fuimos también.


  —¿Adonde… se fueron… ustedes? —preguntó Yola, sintiendo que el marqués esperaba algún comentario de ella.


  —El Comte nos compró una casita en las afueras de París. Me envió a las mejores escuelas de Francia y contrató tutores que me daban clases durante las vacaciones y con los que yo viajé a varias partes del mundo, incluyendo Italia, Grecia e Inglaterra. Él planeó todo para mí, como si fuera yo su… hijo.


  Yola se quedó repentinamente inmóvil. Empezaba a comprender.


  —Y eso era lo que él intentaba que yo fuera —dijo el marqués—, y me lo explicó así, con toda sencillez, cuando tenía dieciocho años.


  Yola pensó que el marqués iba a escuchar los latidos frenéticos de su corazón, pero él continuó hablando:


  —El Comte tenía sólo una hija. Tenía tres años cuando yo la vi por última vez. Me dijo que el deseo más profundo que había en su corazón, y por lo que me había educado en forma tan generosa, era que me casara con Marie Teresa y me convirtiera en el dueño del Castillo de Beauharnais.


  El marqués guardó silencio y después de un momento Yola logró preguntar:


  —¿La idea… te gustó?


  —Al principio me dejó estupefacto. Pero luego comprendí que era un regalo tan maravilloso, tan fantástico, que casi no podía creer que fuera verdad.


  —¿Sugeriste que… tendrías que… ver primero a la muchacha con la que deberías… casarte?


  —Naturalmente que lo hice; pero el Comte me contestó que consideraba que eso era un error. «Mi hija va a ser, creo yo, una gran belleza» me dijo, «pero los potrillos a veces resultan poco agradables hasta que terminan de desarrollarse y yo quiero que veas a Marie Teresa en todo su esplendor». Recuerdo que sonrió y comentó: «Hay tiempo suficiente».


  El marqués se alejó unos pasos de la chimenea, pero volvió de nuevo adonde estaba.


  —El comte me repitió lo mismo algunos años después cuando otra vez le pedí conocer a su hija. «No hay prisa, mi querido Leo» dijo, «quiero que conozcas a Marie Teresa, cuando ella tenga edad suficiente para enamorarse de ti y tú de ella». Se echó a reír y añadió: «Debes permitirme que yo dirija este romance a mi modo, créeme que nadie ha tenido un héroe y una heroína tan atractivos como ustedes dos». Y yo respondí: «¡Ni mejor escenario!».


  La mirada del marqués pareció perderse en la distancia.


  —El comte volvió a reír ante mi comentario, diciendo: «Sabía que ibas a pensar así. El castillo está hecho para el amor, algo que ha faltado ahí desde que me casé. Tú cambiarás eso, Leo, tú y Marie Teresa».


  La voz del marqués se hizo más suave al decir:


  —Fue después de esta última conversación, que tuvo lugar cuando yo tenía veintitrés años, que tomé una importante decisión.


  —¿Qué… decisión? —preguntó Yola.


  —Decidí que no podía casarme con una muchacha que no sólo era rica, sino que era la dueña del castillo de mis sueños, a menos que yo también tuviera algo que ofrecerle. Por lo tanto, decidí convertirme en un hombre rico.


  —¿Un… hombre rico? —repitió Yola sorprendida.


  —Me di cuenta de que no iba a ser fácil —dijo el marqués—, porque en realidad no tenía nada más que la generosa pensión que el comte me había asignado. Sin embargo, pensé muy seriamente en el problema y le dije a él lo que intentaba hacer. Me dio su bendición, aunque me imagino que se sentía un poco escéptico respecto a la posibilidad de éxito.


  —¿Qué pensabas hacer?


  —Comprendí que los nobles pobres podían encontrarse por docenas en París —contestó el marqués—, y con frecuencia eran motivo de embarazo para el emperador y un gran número de otro miembros de la sociedad rica, lujosa y extravagante que lo rodea.


  Habló como si estuviera pensando de nuevo en la decisión que había tomado y en lo difícil que había sido llevarla a cabo.


  —Además, detesto por naturaleza pedir ayuda —dijo con voz aguda.


  —Entonces… ¿qué hiciste?


  —Me introduje en París como un joven rico, sin preocupación alguna.


  —¿Rico? —preguntó Yola asombrada.


  —Pedí prestada una cierta cantidad de dinero a un amigo. No al Comte, que ya bastante había hecho por mí. Le prometí devolvérselo en dos años y me juré yo mismo que no le fallaría a él ni a mí tampoco.


  —Pero ¿cómo pudiste devolver el dinero?


  El marqués sonrió con sarcasmo.


  —Los hombres son casi tan susceptibles como las mujeres a la adulación; no respecto a su apariencia, como ellas, sino a sus posesiones. París estaba lleno de hombres que luchaban entre ellos por mostrar su riqueza, que gastaban de manera desenfrenada en mujeres que tiraban el dinero con la misma rapidez con que ellos lo ganaban…


  —No entiendo… cómo todo eso… pudo… afectarte —comentó Yola.


  Al mismo tiempo, debido a que había mencionado a las «mujeres» sintió una pequeña puñalada de celos.


  —Procuré convertirme en un hombre divertido y útil para los hombres que asistían a toda fiesta importante, a toda cena distinguida. Y empecé a escuchar lo que un financiero decía a otro y los ricos no guardaban silencio sobre la forma de hacer dinero, cuando yo estaba presente, porque me consideraban uno de los suyos. De hecho, me enseñaron a hacer dinero.


  —¿En la Bolsa?


  —En la Bolsa, en las carreras de caballos, en el cambio de divisas. Siempre hay alguien que «sabe» cómo ganar, siempre hay un hombre que es un poco más inteligente, un poco mas brillante que quienes lo rodean.


  —¿Hiciste dinero… de ese modo?


  —Hice dinero porque nadie se daba cuenta de lo mucho que lo necesitaba —dijo el marqués.


  Lanzó una leve risa.


  —No soy millonario, pero cuando hace dos semanas recibí una carta de Beauharnais, me dije que no llegaría con las manos vacías.


  —¿Una carta? —preguntó Yola, aunque sabía perfectamente a qué se refería.


  —Era una carta de la Comtesse viuda, la esposa del Comte que originalmente nos protegió, a mi madre y a mí —explicó el marqués—. Me invitaba al castillo, para el mes próximo, porque Marie Teresa tiene ya dieciocho años y la considera suficientemente crecida.


  —¿Tú sabías… por qué… te invitaban?


  —Yo sabía que tenía que cumplir mi promesa al Comte de casarme con Marie Teresa y manejar el castillo y sus posesiones como él deseaba que lo hiciera.


  Yola aspiró una gran bocanada de aire, pero no pudo hablar.


  —Todo marchaba viento en popa, todo se estaba realizando tal como había sido planeado para mí desde que tenía nueve años, y entonces… ¡te conocí!


  Miró fijamente a Yola antes de decir:


  —Anoche le pregunté al río por qué, en nombre de Dios, habías llegado a mi vida en este momento… y entonces comprendí la respuesta.


  —¿Cu-cuál… era? —preguntó Yola con un gran esfuerzo.


  —Era el destino… el destino que decidió que nos conociéramos… el destino, que me hizo enamorarme de ti… el destino, que me hizo comprender que el amor es más grande que las posesiones, más grande aún que ese castillo con el que soñé toda mi vida.


  A Yola le pareció que no había escuchado bien.


  Levantó la mirada hacia él, vio la expresión de sus ojos y sintió que su corazón dejaba de latir.


  —Por eso es que, mi amor —prosiguió el marqués con voz muy suave—, ¡he venido aquí tan temprano… a pedirte que seas mi esposa!


  El tiempo pareció detenerse.


  El marqués vio cómo el color subía a las pálidas mejillas de Yola y una luz se encendía en sus ojos. Era como si el sol hubiera surgido del horizonte, para hacer a un lado la noche.


  Lo miró con gran asombro, como si no pudiera creer lo que había escuchado y, sin embargo, todo su cuerpo pareció cobrar vida.


  —¿Lo dices… en serio?


  —¡Absolutamente en serio! —contestó el marqués—. Pero como siento que estoy traicionando al hombre que hizo por mí más de lo que cualquier ser humano podía haber hecho por otro… porque estoy comprometido por honor con una muchacha a la que no veo desde que era una niña… voy a Beauharnais hoy mismo, a explicar mi posición, antes que podamos casarnos.


  —¿Vas a… Beauharnais? —repitió Yola, como una tonta.


  Era difícil pensar, difícil estar consciente de nada que no fuera esa enloquecedora felicidad que parecía brotar de todos sus poros.


  ¡Él la amaba! ¡La amaba!


  Sintió como si tuviera alas para volar y toda la habitación pareció iluminarse con una luz dorada que los envolvió a ambos.


  —He enviado ya un telegrama para anunciar mi llegada —dijo el marqués—. Volveré mañana y entonces, mi pequeño amor, me dirás todo acerca de ti.


  Él la miró posesiva y apasionadamente.


  —¡Te amo! —murmuró él con suavidad—. ¡Te amo como no creí que fuera posible amar a nadie!


  —¡Oh… Leo…!


  Las palabras que salieron de los labios de Yola era sólo un suspiro, sus ojos se encontraron con los de el.


  —Si me miras así —dijo el marqués en voz muy baja—, no podré dejarte. No debes tentarme, preciosa mía, o romperé la promesa que me he hecho de hacer lo que debo, en una forma decente y honorable.


  —Sí… comprendo.


  —Yo sabía que comprenderías.


  Con un esfuerzo casi sobrehumano, él se dio la vuelta y se alejó de ella, en dirección a la puerta.


  Sólo cuando había llegado a ella, Yola logró preguntar:


  —¿A qué… hora sales de… París?


  —Creo que hay un tren al mediodía —contestó él—. Pero no puedo quedarme contigo hasta entonces, mi amor, y tú sabes la razón de ello.


  Entonces, antes que pudiera hablar, antes que se diera clara cuenta de lo que estaba sucediendo, el marqués se había ido y ella escuchó el ruido de su calesín, que se alejaba de la puerta del frente.


  Con un pequeño grito, subió corriendo la escalera y sin llamar siquiera entró como un bólido en el dormitorio de Aimée.


  La doncella en ese momento abría las cortinas y, cuando Yola se colocó de pie junto a la cama, Aimée la miró con ojos somnolientos.


  —¿Qué pasa?


  —¡Gané! ¡Oh, Aimée, gané! —exclamó Yola—. Leo estuvo aquí. ¡Me ha pedido que me case con él!


  Aimée se sentó en la cama.


  —¿Te ha pedido que te cases con él? ¡Yola, qué maravilloso!


  —Había decidido ir a la casa y no volverlo a ver nunca, pero ahora todo ha cambiado… ¡todo será perfecto!


  —Me siento tan feliz por ti —dijo Aimée, aunque había una leve insinuación de envidia en su voz.


  —Todo saldrá bien para ti, también —dijo Yola—. Estoy segura de ello. ¡Gracias… gracias por todas tus bondades!


  Besó a Aimée de nuevo y añadió a toda prisa:


  —Tengo que irme. Debo estar en Beauharnais antes que él llegue.


  —¡Entonces, date prisa! —sonrió Aimée—. Y no te olvides invitarme a tu boda.


  —No me olvidaré —contestó Yola y salió corriendo de la habitación.


  * * *


  Mientras el tren la llevaba de París hacia el campo, que estaba cubierto de flores, Yola dio gracias a Dios por haber dado respuesta a sus ruegos.


  Pensó que su padre debía saber lo que había sucedido y que debía sentirse satisfecho de que todo lo que había planeado estuviera teniendo lugar tal como él hubiera querido.


  «¡Estoy tan contenta, papá!», dijo Yola en silencio. «Pero ¿cómo iba yo a adivinar la razón por la que Leo estuviera en todas las fiestas, de que su nombre apareciera en todos los periódicos y de que la gente hablara de él?».


  Fue un plan astuto que no hubiera podido llevarse a cabo a menos que el marqués fuera una persona inteligente, además de ingenioso y encantador, en una forma que hacía que no sólo los hombres lo buscaran, sino también las mujeres.


  Era imposible para Yola no sentirse celosa cuando pensaba en todas las mujeres que debieron amarlo.


  Se dijo que ninguna mujer había recibido el tributo que el marqués pusiera a sus pies: el de pedirle que fuera su esposa, a pesar de que no sabía nada de ella y pensaba que era una muchacha socialmente de poca importancia y con el estigma de moverse en el mundo de las demi-mondaines.


  «¡Me ama! ¡Me ama realmente!» se dijo una y otra vez.


  Los sirvientes de Aimée le habían reservado un carro completo para ella en el tren, pero aun así, sabía que su abuela se sentiría horrorizada si supiera que viajaba sola.


  Pero ahora nada importaba realmente. Su abuela siempre se horrorizaba por nimiedades, pero mayor angustia le hubiera causado, se dijo Yola, si hubiera regresado al castillo para decirle que no se casaría con el marqués.


  Ahora nadie sabría lo que había hecho ni el paso atrevido que había dado al ir a París para quedarse con Aimée Aubigny.


  Nadie lo sabría excepto… ¡el marqués!


  Fue como si una voz dentro del vagón hubiera dicho esas palabras en voz alta.


  Por un momento, Yola se quedó perpleja.


  De pronto, se le ocurrió que podría enfadarse. Después de todo, a ningún hombre le gusta ser engañado; a ninguno le gusta hacer el papel de tonto… y eso era lo que ella había hecho con él.


  «¡No es cierto! ¡No quería hacerlo así!» se dijo a sí misma en silencio.


  Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que quizá el marqués no se sintiera completamente feliz, como ella esperaba, cuando al llegar al castillo supiera que Marie Teresa de Beauharnais era, en realidad… ¡Yolanda Lefleur!


  «Él comprenderá» se dijo, tratando de tranquilizarse.


  Entonces comprendió que su radiante felicidad era ensombrecida por una pequeña nube de temor.


  No era amenazante, ni era el tipo de miedo abrumador que la invadió cuando le dijeron que tenía que casarse con el marqués, pero, de cualquier modo, estaba allí.


  Era una pequeña sombra en medio de la luz. Sin embargo, a medida que se acercaba a Langeais le pareció que crecía y que se convertía en la severa y acusadora expresión presente en los ojos del marqués.


  La forma en que la había mirado esa mañana y las cosas que le había dicho eran como si la hubiera transportado al cielo.


  Pero ahora tenía miedo, a pesar de que se decía a sí misma que estaba preocupándose por algo sin importancia.


  El tren llegó a Langeais y como Yola no telegrafió a su abuela, nadie la esperaba en la estación.


  El jefe de la estación, sin embargo, la conocía y cuando ella le explico que había salido en forma inesperada, sin tener oportunidad avisar al castillo de su llegada, puso a su disposición un carruaje de alquiler.


  Su equipaje fue guardado en la oficina del jefe de la estación, hasta que lo recogieran los sirvientes del castillo.


  La promesa de lluvia que había nublado el cielo de París al amanecer no materializó y ahora brillaba un sol esplendoroso, que a Yola le pareció presagio de buena suerte.


  «Todo saldrá bien» pensó, y se aferró a la idea de que él la amaba, la amaba lo suficiente como para sacrificarlo todo por ella, incluyendo el castillo.


  Pensó de nuevo en la forma halagadora en que el marqués había hablado de su padre y ahora, volviendo la vista hacia atrás, recordó varias cosas que le debían haber dado una idea de lo que su padre había planeado para ella en el futuro.


  Yola siempre supo que él anhelaba un hijo a quien heredar y que habría sido en contra de todos sus principios dejarla sin protección alguna, a merced de algún cazador de fortunas.


  «Papá me amaba» pensó Yola, «y también amaba a Leo».


  Podía imaginarse con qué cuidado debía haber planeado él las circunstancias de la reunión de los dos.


  Ella siempre estuvo convencida de que una vez que pasara el período de luto por su madre, el castillo se llenaría con los parientes y amigos que habían sido excluidos de él por tanto tiempo.


  En la atmósfera adecuada, su padre habría pedido a Leo que viniera a pasar una temporada, para que se conocieran.


  «Eso es lo que tú habrías hecho, papá», dijo ahora Yola en silencio, hablando con el corazón. «Pero tal vez en esta forma es todavía más emocionante. Es posible que no nos hubiéramos dado cuenta, de otra manera, de lo grande que es el amor que sentimos el uno por el otro».


  El carruaje que la conducía cruzó el Loira primero y después el Indre. Avanzaba a través de campos colmados de flores de la primavera, y hacia los huertos cubiertos de capullos.


  Entonces apareció el castillo a la vista.


  Bañado por el sol, sus torres y torreones se veían recortados en silueta contra el fondo verde del bosque que lo circundaba.


  Era tan hermoso, tan parecido a un castillo de cuento de hadas, que Yola sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas al recordar que el marqués había dicho que ella era como la Bella Durmiente.


  Ahora estaba despierta… y comprendía que su padre había tenido mucha razón al decir que éste era un castillo hecho para el amor.


  «Yo haré feliz a Leo y tendremos muchos hijos» pensó Yola «de tal modo que el castillo nunca parecerá frío, austero y vacío como cuando yo era niña».


  El carruaje de alquiler, avanzando lentamente sobre el polvoroso camino, la acercaba cada vez más y ella pensó que el castillo era sólo un espejismo y que volaría en cualquier momento hacia el cielo.


  Pero repitió que no tenía nada que temer.


  Era real, estaba allí y ella estaría esperando la llegada de Leo.


  Existía, sin embargo, un leve rastro de temor en el pecho de Yola, cuando el carruaje cruzó las puertas de hierro forjado, y empezó a subir la cuesta empinada que conducía al patio de carruajes.


  Cuando se detuvo, los sirvientes acudieron presurosos a su encuentro. El viejo mayordomo tenía una expresión de gran sorpresa en el rostro.


  —No la esperábamos, mademoiselle —dijo en tono de reproche.


  —Lo sé. —Yola sonrió—, pero tuve que salir de París antes de lo que esperaba.


  Iba pensando qué excusa plausible podría dar a su abuela para explicar su precipitado retorno a la casa, y encontró una antes de llegar al salón.


  —¡Yola! ¡Mi querida niña! —exclamó la Comtesse—. ¿Por qué no me avisaste que venías?


  —Todo fue muy inesperado, Grandmère. Uno de los miembros de la familia con la que estaba enfermó y como habría sido muy incómodo para ellos tener una visitante en casa con un enfermo, entonces me vine.


  —Bien hecho, ma chérie —aprobó la Comtesse—. Por otra parte, no puedo soportar la idea de que no haya habido un carruaje en la estación para recibirte. Supongo que la doncella que te acompañó esperó para tomar el siguiente tren de regreso.


  Yola no contestó, porque no quería mentir más y su abuela, que no había notado su silencio, continuó:


  —En verdad, estoy encantada de que hayas vuelto. Estaba a punto de telegrafiarte para que lo hicieras.


  —¿De veras, Grandmère? Pero ¿por qué?


  —Recibí un telegrama del marqués —explicó su abuela—, preguntando si podía llegar esta noche.


  Yola simuló estar sorprendida. Su abuela dijo:


  —No me imagino por qué quiso adelantar su llegada quince días. Pero aun si hubiera tenido oportunidad de negarme a recibirlo, no lo hubiera hecho.


  —No, por supuesto que no, Grandmère. Pero no tenemos tiempo para invitar a otras personas a que vengan también.


  Trataba de hablar en forma natural y actuar como su abuela esperaba que lo hiciera, pero en realidad no deseaba tener a nadie más en el castillo en esos momentos; quería recibir a Leo sola.


  Se dirigió a la ventana y pensó en el placer que le causaría llevarlo a recorrer el castillo donde viviera de niño y ver si notaba algunas de las mejoras que su padre había hecho.


  No fue mucho lo que ella y su padre pudieron hacer, ya que cualquier cosa entrañaba una discusión o una riña con su madre.


  Pero exhibieron, en lugares adecuados y prominentes, los tesoros que habían estado guardados en tiempos de su abuela. Así que el interior del castillo se veía más hermoso que antes.


  Ahora se dijo, llena de excitación que había muchas más cosas que deseaba hacer, en las cuales Leo podría ayudarla y aconsejarla.


  Todos los cuartos cerrados en tiempos de su madre se abrirían y pondrían nuevos cortinajes en el comedor grande.


  Todo sería muy emocionante, porque él estaría junto a ella, porque sabía que tenían los mismos gustos y que sus mentes, como sus corazones, estaban íntimamente ligados.


  —¡No me estás escuchando, Marie Teresa! —Oyó que decía su abuela, atrás de ella.


  —Lo siento, Grandmère. Mis pensamientos estaban muy lejos de aquí. ¿Qué decías?


  —Te pedí que por favor fueras a ver al cocinero y ordenaras la cena que consideres adecuada para el marqués. Yo hice algunas sugerencias esta mañana, pero estoy segura de que tú sabes mejor que yo lo que le gusta a la gente joven.


  Yola no se dejó engañar. Su abuela estaba deseosa de decir a la hora de la cena, si ésta gustara al marqués, que el menú era elección de Yola.


  Era otra forma de hacerla lucirse ante su prometido, y pensó lo furiosa que eso la habría puesto una semana antes. Pero ahora era algo que deseaba hacer, algo que podía hacer por él, y dijo ansiosamente.


  —Desde luego, Grandmère. Iré ahora mismo a ver al chef, pero estoy segura de que tu selección deber haber sido excelente.


  —Prefiero que sea la tuya, ma chérie.


  —Supongo que seremos cuatro a cenar, si tu amiga está todavía contigo.


  —Cuando supe que iba a venir el marqués, le sugerí que volviera a Tours.


  —Pero ¿no fue eso un poco violento, Grandmère?


  —A decir verdad, querida mía, mi amiga me aburría bastante —contestó su abuela.


  Yola sabía que la verdadera razón por la que su abuela despidió a su amiga era que no quería que el marqués se distrajera con nada, sino que se concentrara en la muchacha con la que iba a casarse.


  Se le ocurrió a Yola, en esos momentos, que tal vez su abuela, estaba tan nerviosa como ella misma, aunque de una forma diferente.


  El marqués era un hombre maduro y podía tener, después dé todos estos años, ideas muy diferentes sobre la mujer con quien deseaba casarse.


  Entonces pensó, con una leve sonrisa, que su abuela confiaba en que ningún hombre, a menos que estuviera loco, rechazaría el castillo y las posesiones de los Beauharnais.


  Salió del salón, con el corazón rebosante de felicidad, y subió corriendo hacia su dormitorio.


  Era una habitación muy hermosa, que su padre había decorado para ella; los colores, los muebles y los cuadros eran verdaderos tesoros, que habían elegido juntos.


  Una vez que se casara tendría que pasar a la suite principal, que había sido ocupada por su padre solo, porque su madre prefería la austeridad de un dormitorio solitario que era casi como la celda de una monja.


  Desde la suite principal, que se encontraba en una de las esquinas del castillo, se dominaba una vista del valle que no tenía comparación con ninguna otra, de los castillos que Yola había visitado.


  Desde ahí uno podía ver no sólo al Indre serpenteando por el valle como una cinta plateada, sino captar en la distancia el Loira, ancho y majestuoso, que llevaba el agua vital para regar el «Jardín de Francia» y convertirlo en la zona más fértil y más bella de todo el país.


  «Contemplaremos el valle juntos» pensó Yola y de pronto sintió que se le iba el aliento, de emoción y anticipación.


  Bajó corriendo a la cocina, cambió unos cuantos platillos del menú y ordenó los mejores vinos que había en la bodega de su padre.


  Después salió al jardín para cortar algunas flores que colocaría en el dormitorio del marqués.


  El jardín estaba lleno de flores que eran cultivadas para la casa y arregladas con un gran sentido artístico. Su padre había insistido en que las flores debían ser parte de la belleza del castillo.


  Yola quería poner algo muy personal en la habitación del marqués y encontró un rosal y pensó que sus flores le recordarían la noche que la besó en el bois.


  Las arregló en un pequeño jarrón azul, de porcelana de Sévres, y las puso junto a su cama; entonces seleccionó sus libros favoritos y los colocó allí también.


  «¡Lo amo!, ¡lo amo!» pensó, mirando a su alrededor para ver si no había nada más que pudiera hacer.


  Después de conversar con su abuela por un poco de tiempo volvió a subir para decidir qué iba a ponerse.


  El tren que salía de París al mediodía llegaba a Langeais aproximadamente a las cinco treinta de la tarde, lo que significaba que el marqués llegaría al castillo a las seis.


  Yola decidió ponerse un traje de tarde, para recibirlo. Entonces, si cenaban un poco más tarde que de costumbre, tendría tiempo de cambiarse a algo muy elegante con lo cual celebrar su primera comida juntos, en el castillo.


  Su equipaje había llegado ya y mientras las doncellas se ocupaban de abrir las maletas, decidió ponerse un vestido que era muy sencillo y la hacía verse muy joven.


  Era una de las obras maestras de monsieur Floret, como vestido de verano.


  Estaba confeccionado en tira bordada en la que se habían entrelazado cintas de seda azul turquesa y había un gran lazo del mismo color en la espalda dando casi el efecto de un polisón.


  Yola enseñó a una de las doncellas cómo arreglarle el cabello en el estilo que Félix había creado para ella. No se puso ninguna joya. Entonces bajó al salón, para esperar allí al marqués, al lado de su abuela.


  —Ése es otro vestido muy original, ma chérie —exclamó la Comtesse cuando Yola entró en la habitación—. Pensé que el que traías puesto al llegar era muy novedoso, pero no quise decir nada. ¿Es ésa la última moda?


  —Así es, Grandmère. La pequeña crinolina ha pasado a la historia. No más aros, ni ballenas para hacerla sentir a una incómoda.


  —Supongo que es una moda que favorece —dijo su abuela—. Al mismo tiempo, me parece un poco extraña. Me pregunto, qué pensará el marqués.


  —Por supuesto que le tomará un poco de tiempo acostumbrarse, como a todos los demás —contestó Yola—. Tú sabes, una nueva moda siempre se ve peculiar la primera vez que se usa.


  —Sí, es verdad —aceptó la Comtesse—. Recuerdo que cuando vi la crinolina por primera vez, me quedé estupefacta. Aunque debo decir que me alegro de que haya pasado de moda. Las crinolinas ocupaban demasiado espacio en los carruajes.


  —Y resultaban muy poco pudorosas si uno se agachaba —añadió Yola, riendo de buena gana.


  —Estoy de acuerdo —contestó la Comtesse—. Y cuando menos con esta nueva moda, una dama no mostrará los tobillos.


  —No, Grandmère.


  Yola casi no escuchaba, atenta como estaba, a cualquier ruido que anunciara la llegada del carruaje del marqués.


  Una ventana del salón daba al frente del castillo y Yola se dirigió a ella, como si no pudiera contener su ansiedad de observar la llegada del marqués.


  —Si te ve espiándolo —dijo la voz de su abuela atrás de ella—, pensará que eres curiosa y que no sabes controlarte. Yo sé que estás deseosa de conocerlo, Marie Teresa, pero recuerda que es parte de nuestra educación no revelar nuestras emociones, sin importar cuáles sean.


  Yola se preguntó qué pensaría su abuela si supiera lo emotivo que había sido el marqués al expresarle su amor.


  Sabía, también, que la reconvención de su abuela era muy suave, porque notaba que la oposición y los argumentos que Yola había usado al principio, ante la idea de que el marqués visitara el castillo, parecían ahora olvidados.


  Fue entonces cuando Yola escuchó que llegaba el carruaje y se sintió temblar.


  ¿Qué diría él? ¿Qué pensaría cuando la viera?


  Estaba tan nerviosa, que instintivamente fue a ponerse de pie junto a la silla de su abuela, y advirtió, al hacerlo, que la anciana también estaba tensa.


  La espera le pareció muy larga, aunque sólo habían transcurrido unos momentos cuando escuchó las pisadas que subían la amplia escalinata.


  Eran pisadas lentas, porque el mayordomo empezaba a envejecer y era imposible para él darse prisa.


  La puerta del salón se abrió.


  —¡Monsieur le Marquis de Montereau, madame! —anunció el mayordomo.


  Yola contuvo el aliento y se aferró con tanta fuerza al respaldo de la silla de su abuela, que los nudillos se le pusieron blancos.


  Él entró en la habitación y a ella le pareció que se veía atractivo y más imponente que nunca.


  No era empequeñecido por el castillo, sino que parecía encajar en él como si fuera parte del gran edificio.


  Cruzó la habitación con una gracia que le era muy peculiar, tomando la mano de su abuela se la llevó a los labios.


  —Me siento encantada de volver a verte, Leonide —dijo la Comtesse, sonriendo—. Perdóname si no me levanto, pero mis rodillas me han estado molestando últimamente.


  —No sabe usted el placer que para mí significa estar de nuevo aquí, madame. Nunca he olvidado lo bondadosa que fue conmigo cuando era niño.


  —Eras un chico encantador —dijo la Comtesse—, y no quiero sonar banal comentando lo mucho que has crecido.


  El marqués se echó a reír, con una risa fácil y natural.


  —Y ahora —dijo la Comtesse—, te presentaré a alguien que también ha crecido. Supongo que después de todos los años que han pasado no recordarás a mi nieta, Marie Teresa.


  Yola hizo una reverencia y porque se sentía tímida y emocionada a la vez, no pudo mirar al marqués.


  Sus pestañas oscuras sombreaban sus pálidas mejillas. Entonces lo escuchó decir:


  —¡Encantado de conocerte, Marie Teresa!


  Se levantó y lo miró a los ojos.


  Al hacerlo, sintió como si un rayo le hubiera caído encima: ¡no vio el menor asomo de reconocimiento en los ojos de él!


  Capítulo 7


  De pie en su propio dormitorio, Yola sentía como si se hubiera enfrentado a un huracán que le impidiera pensar y apenas si respirar.


  No pasaron mucho tiempo en el salón. Después de unos minutos de conversación su abuela había sugerido que subieran a cambiarse para la cena.


  El marqués había conversado en forma fácil y divertida, que no parecía fingida, de modo alguno, y, sin embargo, su conducta hacia ella había sido la de un perfecto desconocido.


  No podía creer, le parecía imposible que un hombre pudiera actuar tan bien.


  Mientras lo escuchaba hablando con su abuela de los viejos tiempos, diciendo lo feliz que se sentía de haber vuelto, era difícil pensar que era el mismo hombre que había dicho que la amaba y que era capaz de sacrificarlo todo en aras del amor.


  ¡Era inaudito que no la hubiera reconocido! Todo lo que quería de él era una mirada de sus ojos, una sonrisa de sus labios, para tranquilizarla, para hacerle saber que comprendía y perdonaba el engaño.


  Pero también le parecía increíble que no se hubiera asombrado de verla cuando entró en el salón y que pudiera mirarla y hablar con ella, con la cortesía ordinaria de un visitante.


  «Tal vez podré hablar a solas con él antes de la cena» pensó Yola y empezó a desvestirse a toda prisa, para darse un baño.


  Era, sin embargo, muy difícil decidir qué debía ponerse.


  Había intentado ponerse el vestido que usara la noche en que habían cenado juntos por primera vez y con el que la había besado en el bois.


  Pero entonces cambió de opinión. Dejó que su doncella le pusiera uno que nunca antes había usado, pero debido a que tenía el tono suave de una rosa, la hizo pensar en las flores del jardín.


  Tal vez eso le recordara al marqués que estaban en el «Jardín de Francia» y, más específicamente, que las rosas eran las flores del amor.


  Yola se entretuvo tanto pensando cómo arreglar su cabello seleccionando qué joyas ponerse, que cuando bajó al salón encontró que el marqués y su abuela habían llegado antes que ella.


  —Esperaba que algunos de los viejos sirvientes a los que conocí de niño estarían aún aquí —decía el marqués en esos momentos—. Dubac, por ejemplo, que me enseñó a cabalgar debe haberse retirado ya, me imagino.


  —Murió —contestó la Comtesse—, pero supongo que recordarás a Albert; que ha ocupado su lugar.


  —Sí, desde luego —exclamó el marqués—. ¡Recuerdo muy bien a Albert! ¿Y el viejo Cargris, el jardinero… vive todavía?


  —Se ha retirado —dijo la Comtesse—, pero sé que le daría una gran alegría si lo visitaras en su casita, que está cerca de la entrada.


  —¡Claro que lo haré!


  La cena fue anunciada y él ofreció su brazo a la Comtesse. Yola, que los seguía, se sentía menospreciada y olvidada.


  ¿Cómo podía actuar de esa manera con ella, si la amaba todavía?


  Un angustioso pensamiento cruzó su mente. ¿Sería posible que su engaño lo hubiera disgustado de tal modo, que eso había destruido para siempre su amor por ella?


  Yola lo miró llena de temor, a través de la mesa decorada con flores.


  Aunque todavía había luz afuera, las cortinas habían sido cerradas y los grandes candelabros de plata, que nunca se habían usado en tiempos de su madre, fueron sacados de la caja fuerte para alumbrar la mesa.


  Se dedicó a observar al marqués, mientras hablaba con su abuela, y le pareció que se veía un poco severo, pero tal vez era sólo su imaginación, pues parecía apreciar todo lo que le rodeaba… excepto ella misma.


  —Recuerdo esta habitación tan bien —dijo—. La perfecta simetría de ella siempre ha hecho que los demás comedores en los que he estado me parezcan feos, por comparación, y el cuadro que hay sobre la chimenea siempre ha sido mi favorito.


  Levantó la mirada hacia él, mientras continuaba diciendo:


  —Solía mirarlo, cuando era niño, y me imaginaba que yo era el caballero, tan hábilmente pintado por Ucello, que mataba al dragón.


  —Es difícil no creer en dragones, con el bosque de Chinon justo atrás de nosotros —dijo la Comtesse, sonriendo.


  —A mí me parecía muy oscuro y misterioso —dijo el marqués—, como estoy seguro de que debe haberle parecido a cualquier niño.


  Miró a Yola a través de la mesa.


  —¿Te imaginabas que había dragones cuando ibas a cabalgar al bosque, Marie Teresa? —preguntó—. ¿Y no te daban miedo?


  Hablaba en el tono burlón que había usado con ella cuando se conocieron en el Jardín de Invierno de la casa del duc.


  —Siempre me imaginé que los caballeros que vivían en el castillo matarían a cualquier dragón que quisiera asustarme —contestó Yola.


  Mientras hablaba lo miró con expresión suplicante, esperando que mostrara interés verdadero en sus sueños de niña, pero él se había vuelto hacia su abuela para decir:


  —Supongo que los sonidos que escuchaba la gente y que atribuía a los dragones eran producidos por los jabalíes. Y creo que todavía deben abundar en el bosque, para quien desee cazarlos.


  Hacia el final de la cena, Yola, que no había podido comer nada, se sentía como si se estuviera moviendo en una extraña pesadilla en la cual hacía esfuerzos desesperados por alcanzar algo que la eludía y que no lograba tocar siquiera.


  Volvieron al salón, con su abuela de nuevo apoyada en el brazo del marqués.


  Bebieron café y el marqués aceptó una copa de un brandy que trajeron de la bodega, mientras continuaban con aquella conversación nostálgica. Yola sintió que iba a volverse loca.


  —Le pareció que había pasado un siglo cuando al fin su abuela se puso de pie.


  —Tengo que retirarme temprano, Leonide —dijo al marqués—, pero dejaré a que ustedes, los jóvenes, se conozcan. Estoy segura de que hay muchas cosas sobre el castillo, que Marie Teresa puede decirte mejor que nadie.


  —¿Puedo darle las gracias, una vez más, por haberme invitado a venir? —contestó el marqués.


  Besó la mano de la Comtesse y abrió la puerta para que ella saliera, después de darle las buenas noches a su nieta.


  El marqués cerró la puerta y volvió al salón. Yola, al verlo avanzar, sintió que cesaba la tensión que había estado sintiendo en las últimas horas.


  ¡Estaban solos, estaban juntos! Ahora, por fin podían volver a ser ellos mismos.


  Ella esperó, segura de que él la tomaría en sus brazos y la besaría. Pero, con gran sorpresa vio que él se había detenido junto a la mesa, del café, para tomar de nuevo su copa de brandy.


  —Tu abuela es una mujer notable —dijo en tono de conversación—. Me asustaba un poco, cuando era niño, pero aun entonces apreciaba yo que era muy bella.


  Yola lo miró estupefacta.


  Seguramente ahora que estaban solos no pretendería continuar con esa farsa de simular que no la reconocía.


  —Espero que mañana, Marie Teresa —dijo—, no sólo me mostrarás el castillo, aunque creo que podría recorrerlo yo solo, con los ojos vendados, sino que cabalgarás conmigo a través de la propiedad, como solía hacerlo con tu padre hace muchos años.


  «¡Leo…!» —trató de decir Yola, pero la palabra pareció estrangularse en su garganta.


  —Supongo —continuó el marqués, sentándose en un sillón—, que se espera que actuemos un poco torpes, porque ambos sabemos lo que tenemos que hacer. Así que, ¿te parece que prescindamos de todos los preliminares innecesarios?


  —¿Qué… quieres… decir? —dijo Yola en un susurro.


  No se había movido de donde estaba de pie. Ahora extendió una mano y se aferró al respaldo de una silla, buscando apoyo.


  —Quiero decir —contestó el marqués en esa voz burlona que tanto le disgustaba—, que ambos nos damos cuenta de que vamos a casarnos, así que permíteme que te diga, sin muchos rodeos, que espero hacerte feliz.


  Por un momento a Yola le pareció que no lo había oído bien.


  ¿Podía realmente estar hablando con ella en esa forma y con tales palabras?


  ¿Era Leo, en persona, el que la estaba tratando como si sus sentimientos no tuvieran importancia alguna y estipulando con dolorosa claridad lo que sentía por ella?


  Antes que ella pudiera contestar, él se puso de pie y caminó hacia una de las ventanas, todavía con el vaso de brandy en la mano.


  —Ésta es una de las vistas más perfectas que hay en el mundo —dijo—. Pero supongo que aún una vista tan bella puede hacerse monótona después de algún tiempo. Sin embargo, estoy seguro de que ambos trataremos de sacar el mejor partido posible a la situación, que es, después de todo, lo que tu abuela y tu padre querían que hiciéramos.


  De pronto Yola lanzó un grito. Era el sonido de un animalito que ha sido herido.


  Se incorporó y echó a correr a través de la habitación, para abrir la puerta del salón.


  Sin pensar qué estaba haciendo, bajó corriendo la gran escalera, salió por la puerta del frente, echó a correr a través del patio para carruajes y después se lanzó a la terraza.


  No sabía hacia dónde iba… sus pies simplemente la llevaban lejos del castillo, lejos del marqués, y cuando se detuvo, se encontró en el extremo más lejano de la terraza.


  Frente a ella estaba la vista que el marqués había admirado desde el salón, pero Yola no podía verla, porque la cegaban las lágrimas que se habían acumulado en sus ojos.


  No pudo hacer otra cosa que aferrarse a la balaustrada de piedra y luchar por controlarse, para evitar el colapso total.


  Había todavía un leve reflejo del sol poniente en el horizonte, pero el cielo por encima de su cabeza empezaba ya a oscurecer y habían aparecido las primeras estrellas de la noche.


  La luna parecía apenas una sombra de sí misma, pero era la misma luna que había brillado sobre ellos en el bou, cuando el marqués la besara junto a la cascada. En sus brazos ella había conocido un éxtasis y una emoción que la habían transportado al cielo.


  Ahora sentía que todo en lo que había creído, todo lo que era parte de su padre y parte del amor que ella sentía por el marqués había sido roto en mil pedazos y se encontraba a su alrededor, convertido en simples ruinas.


  La noche era muy callada y sólo se escuchaba el canto de los pájaros, que anunciaban con suaves trinos su retiro.


  Entonces oyó las pisadas del marqués, que cruzaban el patio, en dirección de la terraza donde ella estaba.


  Estaba todavía bastante lejos y ella pensó, desesperada, si debía bajar corriendo los escalones qué conducían a la segunda terraza o si debía bajar aún más, hacia el jardín.


  Luego pensó que eso sólo la haría aparecer como una tonta. ¿Qué caso tenía tratar de huir, cuando él iba a hospedarse en el castillo? No podía eludirlo eternamente.


  Él se fue acercando; lo hacía sin prisa, tranquilo, mientras ella se aferraba con desesperación a la piedra helada, mirando hacia el valle cubierto de capullos.


  Llegó a su lado y ella esperó, con el cuerpo rígido, a que hiciera algún comentario banal e intrascendente, en el tono qué había usado desde que llegara al castillo.


  Pero él no pareció tener prisa alguna para hablar y ella comprendió que sus ojos estaban fijos en su perfil, recortado contra el fondo oscuro del cielo.


  Con un terrible esfuerzo, se obligó a levantar la barbilla con orgullo.


  Cuando el marqués habló, su voz sonaba grave y severa.


  —Marie Teresa Yola Lefleur de Beauharnais —dijo—, ¿qué tienes que decir en tu favor?


  Resultaba difícil contestar, pero por fin, en una voz que apenas era perceptible, Yola murmuró:


  —¿Estás… enfadado?


  —¡Mucho!


  —Lo-lo… siento.


  Él no dijo nada y ella preguntó en un susurro:


  —¿Has… dejado de… amarme?


  —No voy a ocuparme de los sentimientos por el momento —dijo el marqués—, sino de tu conducta. ¿Cómo pudiste hacer algo tan atrevido?


  —Yo… yo necesitaba… saber la… verdad… acerca… de ti.


  —¿Por qué?


  —Por-porque pensé que… no podía resistir la idea de… casarme contigo.


  —¿Qué habías oído decir de mí? ¿Quiénes te lo habían dicho?


  —Las muchachas de la escuela solían hablar… y escuché, sin querer, cosas que decían sus padres… Pensé que… tú eras el tipo de hombre… que no sería feliz… en el castillo… y conmigo.


  —¿Así que inventaste esa peligrosa y absurda mascarada?


  —S-sí.


  Él no dijo nada. A pesar de todas sus resoluciones, Yola sintió que las lágrimas empezaban a brotar de sus ojos y a correr por sus mejillas.


  No se movió, ni las enjugó, con la esperanza de que él no las vería. Entonces, después de un momento, como no podía soportar por más tiempo el silencio, dijo con una vocecita entrecortada:


  —Sien… siento mucho… haberte hecho… enfadar. Por favor… perdóname.


  De nuevo hubo silencio total. Y, como no pudiera resistirlo más, Yola se volvió y ocultó el rostro tras el hombro.


  —Perdóname… perdóname —suplicó sollozando—. Te amo. Por favor… Leo… por favor… cásate conmigo.


  El marqués permaneció impasible y Yola sintió con desesperación que él estaba mostrándose indiferente y que la felicidad se le escapaba de las manos y la perdería para siempre.


  —Si no me… amas lo suficiente para… casarte conmigo —dijo—, déjame… ser tu… amante, como… querías.


  Su voz se quebró en las últimas palabras y ahora estaba sollozando, sintiendo que iba a morir por el dolor de pensar que lo había perdido y ya no la amaba.


  Por fin el marqués la rodeó con los brazos y la apoyó contra su pecho. Su acción sólo tuvo el efecto de hacerla llorar más.


  —¿Estás segura de que me amas? —preguntó él.


  —Te amo… desesperada, dolorosamente —dijo Yola, sin dejar de llorar—. ¡Soy tuya! Si ya no me… quieres más… si no me amas… todo lo que quiero es… ¡morir!


  —¡Mi absurda y adorada locuela!


  La voz del marqués era ahora profunda y tierna. Yola dejó de llorar, pero sus dedos se aferraron a la solapa de la chaqueta de él.


  El marqués tomó su rostro y la obligó a levantarlo. Por un momento la observó… miró las lágrimas que corrían por su mejillas, los labios, suaves y temblorosos.


  Entonces la boca de él descendió sobre la suya y, con un pequeño sollozo que pareció surgir de las profundidades de su ser Yola sintió que la felicidad volvía a envolverla. El éxtasis que él siempre despertaba en ella subió de su pecho a sus labios.


  Se oprimió contra él, deseosa de fundirse en él, de ser suya completamente. Pero, con ella todavía muy cercana a su pecho el marqués levantó la cabeza para decir:


  —Todavía tienes muchas explicaciones que dar.


  —¿Ya no… estás… molesto?


  —Debía estarlo. Aún me asusta que hayas hecho algo tan peligroso.


  —Yo… pensé que siempre… podía volver… a casa… si las cosas… se ponían muy difíciles.


  —Podía haber resultado imposible hacer eso.


  Ella comprendió que estaba pensando en el momento en que la había asustado tanto en el Café Anglais, y ocultó de nuevo su rostro, porque el recuerdo de esa noche la avergonzaba.


  El marqués leyó sus pensamientos.


  —¡Exactamente! —dijo él—. Fue una suerte, mi niña traviesa, que hayas estado conmigo y no con otra persona.


  Sintió cómo Yola se estremecía y continuó:


  —¿Cómo iba yo a adivinar, cómo pude siquiera haberme imaginado, que alguien en tu posición, trataría de engañarme pretendiendo pertenecer a un mundo acerca del que no sabe nada?


  —¿Yo… te engañé… al principio?


  —Me sentí desconcertado desde el momento en que nos conocimos. Sabía que tenías miedo y eso, en sí mismo, era ya sorprendente. Eras, además, inexperta, sencilla y, según descubrí finalmente, muy inocente.


  Él levantó la cara de ella y la miró de nuevo a los ojos.


  —¡Eres tan encantadora! —dijo—. ¡Tan increíblemente hermosa… que cuando comprendí quién eras, supe que nada podría impedir que me casara con Marie Teresa de Beauharnais!


  —¡Sabías quién… era yo, antes de… llegar aquí! —exclamó Yola en tono acusador—. Entonces, ¿cómo pudiste… actuar de esa manera… tan cruel?


  El marqués sonrió.


  —Decidí que merecías ser castigada por haber corrido tales riesgos y por no haberme dicho la verdad.


  —Pensé que… me habías dejado… de amar… y pensé que… el mundo entero se venía abajo…


  —Yo quería que te sintieras así —dijo el marqués—. Al mismo tiempo, preciosa mía, tu castigo no ha terminado.


  —¿Por qué no… si te vas a… casar conmigo?


  —Intento hacer eso —contestó el marqués—, pero debes darte cuenta de que no podrás volver a París en mucho tiempo. Aunque nadie más te reconociera, estoy seguro de que el Príncipe Napoleón sí lo haría.


  —No ir a París no me preocupa —contestó Yola—. Pero a ti… ¿te afectará mucho?


  —Supongo que trataré de sacar el mejor partido posible a vivir en el castillo más hermoso del mundo y estar casado con una mujer adorable y traviesa, que hace las cosas más absurdas que es posible imaginar.


  —¿Serás… feliz… aquí?


  —Eso, por supuesto, está por verse —contestó el marqués.


  Y, como si no pudiera contenerse más, besó la frente de ella después sus ojos y estaba buscando su boca cuando Yola preguntó:


  —¿Fue Aimée quien te dijo quién era yo? Si fue así, lo considero muy desleal de su parte.


  —No, no fue Aimée —contestó el marqués—, y estoy seguro de que ella jamás te habría traicionado. Fue, de hecho, el duc quien lo hizo…


  —¿El duc? ¡Pero si él no sabía quién era yo!


  —No tenía la menor idea al respecto —reconoció el marqués—, pero cuando te dejé esta mañana, con intenciones de tomar el tren de mediodía, sentí de pronto miedo de que el Príncipe Napoleón pudiera tratar de molestarte.


  —Tenía intenciones de… hacerlo —dijo Yola en voz baja—. Pero… continúa.


  —Por lo tanto, me dirigí a la casa del duc en los Champs Elysées. Lo alcancé cuando estaba a punto de salir a cabalgar y le pedí que te cuidara y que procurara que no fueras a ningún lado donde pudieras encontrar al príncipe.


  «¿Vas a salir de la ciudad?» —me preguntó el duc.


  «Estaré de regreso mañana» —le contesté—, «pero tengo que ir al Castillo de Beauharnais».


  «El más hermoso castillo en todo el valle del Loira» —dijo el duc con una sonrisa—. «Y echo mucho de menos a su dueño. Beauharnais era el hombre más decente que he conocido.


  »En eso estoy de acuerdo contigo» —contesté—. «Yo también lo echo de menos».


  «Tuvo una vida de infierno con esa mujer fanática» —dijo el duc—, aunque Gabrielle Renazé lo hizo feliz… muy feliz. Supongo que sabes que ella es tía de Aimée.


  «¿Tía de Aimée?» —pregunté. ¡Y en ese momento me di cuenta de quién eras!


  Yola hizo un ligero sonido con la boca, pero no lo interrumpió.


  —Siempre hubo algo en ti que me desconcertaba —continuó el marqués—. Había algo familiar en tu porte, en tu sonrisa. Y entonces comprendí lo que era: ¡te parecías a tu padre, a quien yo quise tanto!


  —¿Así fue como descubriste la verdad? —preguntó Yola.


  —Así fue como la descubrí.


  —¿Y te hizo… enfadar… mucho?


  —Me molestó pensar en los riesgos que habías corrido. ¿Qué tal si…?


  De pronto se detuvo.


  —¿Qué caso tiene preocuparse por eso? —preguntó—. Ya pasó. Pero te aseguro, preciosa mía, que nunca volverás a tener oportunidad de hacer algo tan escandaloso. Te voy a tener prisionera aquí en el castillo y estarás encadenada conmigo.


  —Eso es… lo que quiero —contestó Yola—. ¡Quiero estar… contigo… siempre!


  Ella levantó los ojos hacia él y el marqués vio la expresión suplicante en su mirada cuando le preguntó:


  —Leo… ¿esto… no ha arruinado… nuestro amor? ¿Todavía… me amas?


  —Más que a nada en el mundo.


  —¿Más que… al castillo?


  El marqués sonrió.


  —Estaba dispuesto a renunciar al castillo por ti, preciosa mía, pero mentiría yo si dijera que no me alegro de que esté aquí, para que los dos lo disfrutemos.


  Al decir aquello, ambos contemplaron el castillo que se erguía por encima de ellos. Los primeros rayos de la luna daban tonalidades plateadas a sus torres y se reflejaban en sus cristales.


  Así, el castillo parecía una gigantesca piedra preciosa.


  —Papá te dijo que era un… castillo hecho para el… amor —murmuró Yola.


  —Y eso es lo que vamos a hacer de él —dijo el marqués—, no sólo para nosotros, mi amor, sino también para aquéllos a los que debemos proteger y ayudar, como tu padre me ayudó a mí.


  Yola sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos, al escuchar la gratitud y el cariño que había en su voz. Entonces él la atrajo un poco más contra su pecho al decir:


  —Debe ser también, mi reina, un hogar de amor para nuestros hijos.


  —Yo pensé… lo mismo. Debemos tener… muchos hijos… nunca deben sentirse solitarios, como me sentí yo.


  —Nunca volverás a sentirte solitaria —dijo el marqués con firmeza—. ¡Yo te amaré, protegeré y cuidaré toda mi vida!


  —Eso es lo que quiero. ¡Oh, Leo, es un cuento de hadas hecho realidad! Te he encontrado y tú eres todo lo que papá quería que fueras.


  —Y yo he encontrado a mi Bella Durmiente. Me va a tomar toda la vida despertarte al amor que no es sólo parte de un cuento de hadas, sino parte de la gloria del Jardín de Francia.


  Yola pensó en Juana de Arco y comprendió que una vez más el marqués y ella coincidían en los mismos pensamientos. Pensaban las mismas cosas y eran ya la otra mitad uno del otro.


  —Te amo con todo mi corazón —dijo ella, llena de pasión—, y tú debes enseñarme todas las cosas que quieres que sienta y que haga. Quiero amarte como tu esposa y excitarte como tu amante, pero tú… debes enseñarme cómo hacerlo.


  El marqués la oprimió contra él. Había un brillo de fuego en sus ojos, pero también una innegable ternura.


  —Me excitas ya tal como eres, adorada mía —dijo—, pero mi amor por ti es todavía más grande que mi deseo de tu cuerpo exquisito. ¡Te quiero tanto!


  Entonces su boca descendió sobre la de Yola y la tuvo cautiva. Ella podía sentir las palpitaciones de su corazón y comprendió que lo había excitado, como deseaba hacerlo.


  Al mismo tiempo había algo sagrado en la forma en que él la besó, una nueva reverencia, cuando ella se rindió a la demanda apasionada e insistente de sus labios.


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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